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He querido que estos personajes sean oscuros; que nada los haya 

predispuesto para algún brillo; que no estén dotados de ninguna de 
esas grandezas que se establecen y se reconocen: las del nacimiento, 
de la fortuna, de la santidad, del heroísmo o del genio; que pertenez-

can a esos miles de existencias que están destinadas a pasar sin dejar 
huella; que haya en sus desgracias, en sus pasiones, en sus amores, y 

en sus odios algo de gris y de ordinario para la mirada de lo que se 
estima digno de ser contado. 

(FOUCAULT, 1994:12-29) 
 
1. INTRODUCCIÓN 
 
EL TEMOR INVADE LAS ciudades modificando tanto las políticas de 
Estado como el rostro de la sociedad. Múltiples denuncias sobre actos 
de «violencia urbana» movilizan los servicios policiales en torno a una 
intensa vigilancia de los sectores populares, a la vez que observamos 
cómo se reprime a la venta ambulante, los actos molestos y desviados 
de los jóvenes, y la presencia de vagabundos y niños en las calles. La 
causa del temor está claramente ubicada en la presencia sospechosa de 
personas que por su misma existencia develan su condición de vida: 
vagabundos, mendigos, gitanos, jóvenes, extranjeros rechazados, to-
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das características del mundo de la pobreza. Los jóvenes pobres son 
entre todos, el principal blanco al que apuntan las políticas represivas 
—y de defensa— implementadas con el objetivo de mantener segura 
la vida económica y social. La delincuencia juvenil, la presencia de 
barras bravas, las manifestaciones estudiantiles y hasta los encuentros 
culturales, son algunos de los problemas que aparecen explicando la 
sensación de inseguridad de los ciudadanos. 

El proceso estigmatizador, iniciado con fuerza desde el siglo 
XVIII contra las clases peligrosas producto de la industrialización, se 
afina y se focaliza en grupos donde hay que aplicar la mano fuerte del 
Estado. La pobreza, al quedar claramente circunscrita desde su «posi-
ble» peligrosidad, será el marco que llevará a sus principales protago-
nistas hasta el encierro en la cárcel y en centros especializados que, 
antes de la mayoría de edad, se utilizan como lugares de observación y 
diagnóstico de sus conductas. 

Este miedo a la pobreza se generaliza en diversos países del 
mundo junto con la globalización, mientras los medios de comunica-
ción masiva se encargan de difundirlo cotidianamente desde imágenes 
y hechos que fundamentan y legitiman los discursos «sobre y contra la 
violencia», llenando las principales páginas de periódicos y de tiempo 
televisivo.1 Hábiles especialistas de las más variadas disciplinas con-
fluyen para unirse a esta suerte de cruzada, exponiendo incidentes 
cotidianos —que siempre han sucedido— que ahora se vuelven más 
sentidos por el común de la sociedad. Esta verdadera producción, en-
tendida en su sentido más espectacular, consigue ocultar en las bam-
balinas de su escenario, los reales problemas que la sociedad tiene, 
como ocurre con el rol de un Estado que se aparta y se desentiende 
cada vez más de lo social. 

La diversidad de estos discursos conviene buscarla en concep-
tos que no han surgido espontáneamente ni vienen «dados» en la rea-
lidad, sino que vienen inscritas en: «una vasta constelación discursiva 
de términos y de tesis venidas de Norteamérica sobre el crimen, la 

                                                           
1 En los últimos días se ha pretendido un cierto cambio de la situación. «In-

forme Especial», muestra en la emisión del jueves 11 de octubre 2001 las 
«dos caras» de la Población La Legua: los malos perseguidos con gran bru-
talidad policial, y los buenos que rodean la figura de Mariano Puga y las 
comunidades cristianas. La gran justificación es la demanda de los poblado-
res por ser considerados como personas y no ser excluidos por su lugar de 
vida. La «campaña» televisiva logra de esta manera calmar los ánimos y 
aumentar su raiting. 
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violencia, la justicia, la desigualdad y la responsabilidad   —del indi-
viduo, de la ‘comunidad’, de la colectividad nacional— que se insinú-
an poco a poco en el debate público y que deben lo esencial de su 
poder de convicción a su omnipresencia y al prestigio de sus iniciado-
res en el escenario internacional» (Wacquant, 1999:19). 

Así se desarrolla un proceso en el que participan instituciones, 
personas y soportes discursivos para construir conjuntamente un sen-
tido común penal que criminaliza la pobreza. La máquina que se mue-
ve por detrás de ese sentido común penal, está movida por la ideología 
económica y social basada en el individualismo y que ahora traducida 
en lo jurídico, se cristaliza en un efectivo y eficiente dispo-sitivo de 
marketing ideológico que tiene impacto mundial. 

 
2. POBRES MALOS Y POBRES BUENOS 
 

El encierro es un buen modo de tratamiento político-social de 
la pobreza. Principalmente de los pobres malos, inhabilitados para la 
vida en sociedad, y a los que se intenta —difícilmente— tratar/curar 
con políticas sociales que aseguren el orden público y preserven el 
equilibrio económico de la sociedad. Desde fines del siglo XIX, este 
conjunto de prácticas (políticas) sirvió para atenuar los efectos de la 
doble revolución económica y política de fines del siglo XVIII (Castel, 
1995). Desde entonces, el trabajo (sobre lo) «social», se ejerce princi-
palmente sobre los pobres buenos, respetuosos del orden establecido 
por la dominación. Los pobres malos que no respetan las reglas de la 
armonía social deberán sufrir los castigos correspon-dientes a sus fal-
tas.2 Vale recordar que desde fines de la Edad Media hasta la Revolu-
ción Francesa se observará la dureza y la crueldad de castigos sobre 
pobres, mendigos y delincuentes, —todos confun-didos—. Con el 
paso del tiempo, el tratamiento de la pobreza oscilará entre la asisten-
cia a los pobres más buenos y la represión de los pobres más malos 

                                                           
2 Al respecto vale considerar que Emilio Durkheim define al crimen socioló-

gicamente como cualquier violación a las reglas, explicando que en socie-
dades (o segmentos) con una fuerte conciencia colectiva el acto de transgre-
sión provoca una herida en toda la sociedad que se siente amenazada. Sólo 
la multiplicación de las sanciones y de los castigos (muchas veces crueles) 
podrá calmar esta inquietud. En la sociedad moderna e individualista, la 
conciencia colectiva se resquebraja, de ahí que recurra al derecho para igua-
lar las penas. El encierro en la cárcel permitirá tranquilizar los ciudadanos 
que se sienten inseguros. 
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que transgreden el orden. Al mismo tiempo aumenta el pauperismo y 
la desintegración del cuerpo social. 

El encierro penal será la medida más usada en la clausura de 
pobres, y de incontrolables (locos, prostitutas, enfermos venéreos, 
vagabundos) en diversas instituciones. Clasificados por su no-
clasificación, deberán ser colocados en un lugar donde se depositen 
grupalmente. El encierro penal (confirmado en Francia en 1810), or-
denará y codificará el encierro, transformando el mal en bien gracias a 
una cobertura jurídica «más justa», aunque siempre tratando el mal 
con el mal, por eso el castigo. La cárcel, a pesar de sus continuas 
pruebas de ineficacia, debe gran parte de su éxito a la función legiti-
madora de una vieja práctica que se convierte en la más usada por las 
sociedades occidentales. Los lugares miserables de las prisiones del 
mundo «recogen», a miles de pobres que esperan ser condenados o 
que purgan sus penas. Este modo de administración de la pobreza, 
explica cómo a pesar de sus «ilegalismos»,3 la cárcel permanece en el 
tiempo, circunscribiendo la delincuencia en los pobres, y sobre todo 
encarnando en ellos, toda la delincuencia. 

El artículo VII de la Declaración de los Derechos del Hombre 
de agosto de 1789, señala que: «ningún hombre puede ser acusado, 
arrestado ni detenido, salvo en los casos determinados por la ley». 
Con esta declaración, los reformadores del siglo XVIII ponían (supues-
tamente) fin a la arbitrariedad y la crueldad de los castigos del Anti-
guo Régimen. Pero junto con ello y, preocupados por las consecuen-
cias que los cambios ocurridos podían tener sobre la evolución políti-
ca de la sociedad, consideraron dos importantes inconvenientes: los 
efectos carcelarios del «contagio» y las malas con-diciones de vida en 
las prisiones. Pero esos inconvenientes fueron rápidamente remedia-
dos: el riesgo de contagio se resolvió con el encierro en celdas indivi-
duales, y las críticas respecto de la insalubri-dad y las malas condicio-
nes se enfrentó con el empuje modernizador que transformaba las 
prisiones y las instituciones encargadas del control. La dureza de la 
vida que los prisioneros sufrían durante las detenciones y el encierro 
se integraron además en un objetivo cuasi terapéutico inspirado en la 
penitencia y la redención cristianas: sufrir para pagar las culpas 
(Combessie, 2001:14-15). El trabajo cumple así una función expiato-

                                                           
3  Michel Foucault se preguntaba sobre la perennidad de esta institución llena 

de «ilegalismos» que de cierta manera resume simbólicamente a las demás 
y dejan en la oscuridad aquellas que se debe o desea tolerar. 
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ria, a la vez que sirve a los intereses humanistas de la necesidad del 
carácter público de las penas. 

La prisión se instaura como un aparato que busca la transforma-
ción del malo en hombre de bien, desde un proceso que se aplica en 
virtud de un derecho penal reformado por leyes igualitarias, y que persi-
gue modelar una humanidad mejor que la bárbara y arbitraria del Anti-
guo Régimen. El humanismo se erige como el mito fundador que expli-
ca la nueva forma de encierro, con un modelo que regularmente se re-
nueva a la vez que oculta lo que realmente es: un dispositivo práctico, 
barato y discreto. Lo penal no es más que la vestidura que maquilla un 
proyecto que plantea una profunda reforma,4 y los cambios —
superficiales— sólo abolirán prácticas arbitrarias como las Lettres de 
cachet, beneficiando de este modo a importantes actores del mundo 
político o económico, pero no a las personas comunes que se castigaba 
con crueldad. El tormento se privatiza y se reglamentan las formas de 
ejecución con el objetivo de disminuir el tiempo y el dolor de los con-
denados. La humanización de la muerte —según la propuesta de J. I. 
Guillotin— se hará posible gracias al uso de un artefacto que evita el 
sufrimiento. De ese modo sólo sentirán «el frescor en la nuca». 

El encierro penal como (antiguo) modo de administrar la po-
breza responde a los objetivos que necesita el orden público, frente a 
la amenaza social en que la pobreza es percibida como criminó-gena.5 
Vale destacar a este respecto, los trabajos de investigadores,6 que han 
focalizado sus trabajos demostrando que la antigüedad y la permanen-
cia del vínculo entre pobreza y criminalidad, es lo que ha legitimado 
el sentido común en torno a la primera. La opinión7 se fabrica sobre el 
origen socioeconómico de los detenidos que de toda evidencia perte-

                                                           
4  Estos hechos se dan y se refuerzan tanto durante el Terror como durante el 

Segundo Imperio. Los tratamientos crueles no desaparecieron y más aún al-
gunos fueron restablecidos por Napoleón I, como el castigo del «poing co-
upé». Los trabajos forzados y la pena de muerte permanecieron. 

5  Ver en Durkheim: El suicidio y La división del trabajo social (último capí-
tulo) donde hace referencia a este concepto. 

6  Godefroy y Laffargue: «Pauvreté, crime et prison», en L’actualité sociale 
N°194, La Documentation Francaise, 1992. También en su trabajo «Les 
couts du crime en France, les depenses de securité», Etudes et données pe-
nales N°66, CESDIP. 

7  Al respecto véase en Bachelard: La formación del espíritu científico: «La 
opinión piensa mal: ella no piensa: traduce sus necesidades en conocimien-
to. Designando los objetos por su utilidad, se prohibe conocerlos»; y en 
Bourdieu: Sociología y cultura: «La opinión pública no existe». 
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necen a los sectores más excluidos de la sociedad si tomamos en cuen-
ta que los prisioneros siempre son pobres. Sin embargo, —señalan— 
no se debe confundir el resultado de un proceso social como la repre-
sión penal, que selecciona y clasifica a los individuos que encierra, 
con el vínculo causal que se construye entre status social y criminali-
dad. Tenemos que pensar que gran número de investigaciones adopta 
este enfoque que criminaliza a los pobres, de ahí que sus resultados 
estén siempre prácticamente anunciados. Las propuestas que se des-
prenden vienen ya decididas por la máquina política. 

Entonces, que las cárceles estén llenas de personas pobres co-
rresponde a una voluntad mayor. Parece normal que personas de estra-
tos sociales superiores que cometen los mismos delitos que personas 
de sectores pobres no sean tratados del mismo modo que un pobre. O 
parece normal que personas de estratos superiores cometan delitos que 
corresponden al sector socioeconómico del que provienen: estafa, 
fraude al fisco, tráfico de influencias, por ejemplo. También parece 
normal que sus fechorías no sean «tan mal vistas». Luego, parece 
normal que en su corto paso por la cárcel sean objeto de mejor trato 
por parte de los funcionarios. Pero también parece normal que no 
permanezcan en la cárcel. No es ése su lugar. 

En el año 1915, Domingo Pérez Fuentes escribía:8 «La escue-
la lombrosiana ha prestado un servicio inmenso i su influencia se hace 
notar ya en los sistemas penales. De aquí que es lógico que la repre-
sión sea proporcional al daño causado i que no es razonable el castigo 
que propone una pena fija». Las causas del delito para Pérez eran: «el 
ambiente social, la vagancia y la infancia abandonada». Esta segura 
afirmación sostiene que la pobreza excluida (pobre malos) es delin-
cuente. Además agrega: «la delincuencia es una enfermedad, lo dice la 
ciencia i la esperiencia. El delincuente obra en virtud de una fuerza 
imperiosa e irresistible. La sociedad tiene el derecho i el deber de de-
fenderse de los delincuentes; pero debe defenderse de ellos no sola-
mente con el castigo que se resume en la venganza, sino con la piedad, 
con la curación benévola que debe darse a los enfermos. ¿Por qué no 
mata a la sociedad a todos los tuberculosos i sifilíticos i a tantos otros 
atacados de enfermedades incurables?». 

 
El sufrimiento de los pobres se vuelve anecdótico. Los hechos 

                                                           
8  Pérez Fuentes: Sistema carcelario y prevención del delito, Imprenta Royal, 

Valparaíso, 1915. 
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de dolor se repiten a la misma velocidad con que cambian los titulares 
de los diarios. En mayo de 2001 en el penal de Iquique, 26 jóvenes 
morían quemados. Las pesquisas buscaron las causas en primer lugar 
en los mismos reclusos: ellos mismos habían provocado su muerte: las 
habituales riñas, los desórdenes, las disputas internas eran posibles 
causas de la tragedia. Poco después se culpaba a los gendarmes y se 
indicaba la responsabilidad de dos de ellos en el hecho. Un tiempo 
después en algunas líneas de los diarios se podía leer la necesidad de 
un juicio a la administración de Gendarmería. La cárcel no era vetusta, 
había sido recién construida pensando en la seguridad de los deteni-
dos. Sin embargo, los edificios nuevos (inteligentes) reaccionan inme-
diatamente con el fuego y el humo. El agua cae. 

Dado que la sociedad se desinteresa y criminaliza las conduc-
tas de sus miembros improductivos o peligrosos para el orden social, 
los hechos que acontecen en las cárceles con consecuencia de muerte 
para los detenidos no provocan mayores críticas. Al contrario, se pue-
de advertir en la opinión pública —inmediatamente después de las 
tragedias—, una cierta tranquilidad. Pareciera que la limpieza desde 
adentro pudiese terminar con la amenaza. Pero limpiar también por 
fuera se convierte en un asunto de Estado. 
 
3. TOLERANCIA CERO: EFICAZ REMEDIO 

PARA LA SEGURIDAD CIUDADANA 
 

Desde Washington y Nueva York en los años ochenta, se ins-
tala una nueva razón penal. Los organismos de Estado implementan 
políticas penales ultra represivas, con alta participación del sector 
privado, construyendo una nueva doxa punitiva. «Losing Ground», 
interesante libro de Charles Murray,9 se convierte en un verdadero 
catecismo de los luchadores contra la violencia social. El texto abre el 
camino para la popularización de discursos y de dispositivos repre-
sivos contra los «desórdenes» protagonizados por pobres. 

El blanco de la crítica son los políticos que aparecen demasia-
                                                           
9 Politólogo mediocre, ex gurú de Reagan, recibe 30 mil dólares para escribir 

durante dos años Losing Ground: American Social Policy, 1950-1980. Lue-
go se hará una inmensa publicidad del libro con la participación de periodis-
tas, burócratas, y especialistas. El Manhattan Institute realiza un simposio 
lanzándolo a la fama. Expertos en políticas públicas y especialistas de las 
Ciencias Sociales recibirán por su participación 1500 dólares y alojamiento 
en un lujoso hotel de Nueva York. 
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do generosos, y por ello inducen a la degeneración moral. Loic Wac-
quant explica que la continuidad que se advierte en estas afirmaciones 
proviene de otro libro del mismo estilo: Wealth and Poverty de Geor-
ge Gilder, que hace un gran descubrimiento: el origen de la miseria 
norteamericana se encuentra en la anarquía familiar de los pobres, 
verdaderos clientes de un asistencialismo social que pervierte el deseo 
de trabajar, daña la familia patriarcal y erosiona el fervor religioso. 
Otro libro de Murray: Pursuit of Happines and Good Governemet 
acusa directamente al Estado como responsable. Pero no hay que olvi-
dar la fama que tuvo con The Bell Curve escrito anteriormente junto al 
psicólogo de Harvard, Richard Herrnstein, donde intentó demostrar 
que las desigualdades raciales revelaban diferencias individuales y 
cognitivas, y que los éxitos universitarios, económicos y hasta familia-
res, estaban determinados por el coeficiente intelectual. Visto así, 
también lo estará la propensión al delito y a la cárcel. 

Desde este suelo, la sociedad reacciona favorablemente y con 
gusto a las medidas propuestas, sobre todo si se trata de mantener el 
equilibrio económico y preservar la seguridad. A partir de estos «cien-
tíficos» descubrimientos se arman las principales líneas de trabajo que 
hará de Nueva York el centro mundial de la difundida práctica de la 
«tolerancia cero», que perseguirá la delincuencia juvenil, los mendi-
gos, los vagabundos, los niños de la calle, los vendedores ambulantes, 
con el fin de alejarlos de los centros urbanos. William Bratton, res-
ponsable de la seguridad del Metro de Nueva York y jefe de la Policía 
Municipal reorganizará su labor,10 advirtiendo claramente: «yo sé 
dónde está el enemigo». 

Los enemigos de este experto son los «squeegee men» (gente 
que acosa los automovilistas), los pequeños vendedores de droga, las 
prostitutas, los vagabundos y los jóvenes graffiteros. Para luchar co-
ntra sus prácticas: trafico, ruidos molestos, amenazas, suciedad, ebrie-
dad, la policía se valdrá de un sistema estadístico (COMPSTAT) que 
distribuye su acción a partir de informaciones precisas y actualizadas 
por las denuncias en cada comuna. Bratton va a dirigir la policía como 
un industrial, y declarará con orgullo que si lo quisiera podría compa-
rar su staff con «cualquiera de la lista Fortune 500». La Tolerancia 

                                                           
10  Así pone en funcionamiento la teoría del libro de Kelling y Coles: Reparar 

las ventanas rotas, o cómo restaurar el orden y reducir el crimen en nues-
tras comunidades», (Traducción: M. E. Tijoux), Nueva York, The Free Pre-
ss, 1996. 
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Cero conocerá desde 1994, un inmenso éxito que se propagará rápi-
damente (comenzando por Inglaterra). 

Pero el creador de este interesante plan no se limitó solamente 
a capacitar europeos. Su viaje se extendió por América Latina y llegó 
hasta Chile, donde nos entregó: «las principales directrices para en-
frentar el problema de la delincuencia»,11 abordando el éxito de las 
políticas de seguridad ciudadana implementadas en Estados Unidos. 
El seminario se denominó «Experiencias exitosas contra la delincuen-
cia en una sociedad moderna», y dio cuenta de buena parte del libro 
de Kelling, autor de Fixing Broken Windows: restoring order and 
reducing crime in our communities, (o la política de reparar las venta-
nas rotas) que inspiró al famoso Rudolph Giulliani, Alcalde de Nueva 
York, para atacar con fuerza a la delincuencia. 

Las conferencias, organizadas por el Instituto Libertad y De-
sarrollo, contaron con la participación de expertos norteamericanos: 
Carlos Medina del área educación del Manhattan Institute, Michel 
O’Connor de la planificación de seguridad y el propio Bratton, crea-
dor del plan. Sus preocupados homólogos fueron Cristian Larroulet 
director ejecutivo de Libertad y Desarrollo, Eugenio Guzmán, director 
político del mismo organismo, y Joaquin Lavín, Alcalde de Santiago. 
Todos intervinieron desde temáticas propias vinculadas a la escuela, la 
higiene, la vigilancia de la ciudad y los planes policiales especiales.12 
La «Tolerancia Cero» prueba con éxito que un enfrentamiento duro 
de problemas menores como la ebriedad, el vagabundaje, la prostitu-
ción, la drogadicción, la vida en la calle, el rallado de graffitis, e in-
cluso conductas como orinar y escupir en la vía pública, podría frenar-
se la delincuencia mayor. 

Tomando en cuenta que en gran parte, el temor se construye 

                                                           
11  El Mercurio, Santiago, 6 de diciembre del 2000. 
12 Medina presentó el proyecto norteamericano de escuelas públicas autóno-

mas que integra a padres y profesores en un sistema burocrático centraliza-
do con participación de sectores públicos y privados. Son escuelas abiertas 
para todos y evaluadas por sus resultados, de los cuales depende la autori-
zación para funcionar. O’Connor, asesor de los alcaldes de Nueva York pa-
ra enfrentar diversos problemas, explicó cómo la iluminación y el contrato 
de guardias de seguridad privados vestidos con llamativos uniformes (rojos 
encendidos), reparaban la ciudad pintando sobre los graffitis, además con-
trató más personal de limpieza destacándose la eficiencia de aquellos con 
antecedentes delictuales. Manhattan habría recobrado su plusvalía. Bratton 
por su parte, enfatizó la baja de la delincuencia gracias a la aplicación de 
planes especiales. 
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justamente sobre estas situaciones, la idea de encararlas con rigor 
permitiría evitar que creciera. Los ciudadanos que han desertado del 
espacio público por miedo, podrían regresar siempre y cuando se con-
siga liberarlo del lumpen. El éxito del plan consiste entonces en crear 
una sensación de seguridad a partir de la detección de la falta más 
pequeña,13 construyendo una sólida relación de confianza entre la 
comunidad y la policía que trabajarían mancomunadamente, en lugar 
de la excesiva asignación de recursos a la policía, señala el famoso 
plan de las «Ventanas rotas» o «Tolerancia Cero». Simultáneamente, 
debe crearse una sensación de vigilancia y de presencia policial para 
los posibles transgresores.14 Los especialistas aseguraron, ante la pre-
ocupación manifestada por el costo de estas medidas, que se pueden 
aplicar en cualquier ciudad por muy limitados que sean sus recursos. 

En una entrevista realizada a Pía Guzmán el sábado 2 de junio 
ante la pregunta de «si los presos están más seguros dentro o fuera del 
penal» (algunos días después del mortal incendio de Iquique), ella 
responde: «depende de dónde se mire: los delincuentes siempre se 
sienten más seguros en medio de su grupo de colegas y en la pobla-
ción, si ésta los apoya. Las víctimas y la sociedad se sienten seguras 
cuando ellos están en la cárcel». Luego entrega una interesante alter-
nativa (actualmente practicada) para evitar la prisión: «El problema es 
que tenemos la cultura de convertir los hechos repudiables en delitos y 
éstos son sinónimos de prisión, sin considerar que hay otras sanciones 
igual de efectivas y socialmente más rentables, como el arresto domi-
ciliario con pulsera electrónica para supervigilar el cumplimiento».15 
No se trata aquí de ciencia-ficción, sino del sincero deseo de la dipu-
tada. 

 
4. DESEO DE ESCAPAR Y MODERNIZACIÓN DE LAS PRISIONES 
 

                                                           
13  Tal como sucedió en el Metro de Nueva York, cuando luego de sancionar a 

los que no pagaban, a los que provocaban desórdenes y ruidos molestos, a 
los vagabundos, a los extranjeros, se redujeron los problemas. 

14  El problema de la «violencia en los estadios» muestra la supuesta eficacia 
de un plan para controlarla: empadronamiento de las barras, prohibición de 
desplegar lienzos en la cancha, severos controles en los ingresos permitirí-
an, gracias a la coordinación entre las autoridades del fútbol, el gobierno y 
la policía, terminar con esos actos. La ley deberá aplicarse a los futbolistas 
que inciten a desmanes. 

15 El Mercurio, Santiago, 2 de junio del 2001. 
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La osadía de los presos es una actitud que no cambia, y la 
idea de escapar de las cárceles continúa, tal como lo demuestra el re-
ciente descubrimiento de túneles de treinta metros de extensión y cin-
co de profundidad en la ex-Penitenciaría de Santiago, lo que provocó 
gran preocupación en Gendarmería, sobre todo después de las medidas 
modernizadoras de seguridad recientemente adoptadas para evitar las 
fugas: barreras subterráneas adicionales a los muros, franjas de segu-
ridad levantadas en la superficie y planchas de acero soldadas. Por 
otra parte, se equipó con diversos procedimientos de seguridad y de 
instalaciones de alta tecnología con circuitos cerrados de televisión, 
equipos de rayos X y arcos detectores, lográndose una disminución de 
las fugas junto con proyectar una gran reducción para el año 2006, con 
la construcción de una de las dos nuevas cárceles programadas. Se 
trata de un complejo penitenciario de gran envergadura que se levanta-
rá en los terrenos de FAMAE. Al mismo tiempo, con el traslado de los 
denominados «polos judiciales» a los terrenos de la nueva cárcel, se 
piensa evitar la posibilidad de escape. 

Pero estos resguardos están muy lejos de contener los verda-
deros sufrimientos de los detenidos. El 20 de septiembre, la muerte de 
Américo Jaramillo Cabrera, un joven de 17 años pone de nuevo sobre 
la mesa el debate acerca de las contradicciones que están a la base de 
las propuestas: ¿separar o no separar jóvenes de adultos? ¿Sigue la 
posibilidad del contagio? ¿O acaso a los 17 años no se es adulto toda-
vía? Parece que las muertes provocan aquella intención de ordenar lo 
que estaría desencajado del orden, cuestión de «humanizar» otra vez. 
Los ilegalismos a los que se refería Foucault son habituales. En Chile 
hay más de 550 jóvenes (menores según la ley) encerrados en cárceles 
de adultos, hecho que transgrede la legislación nacional vigente y los 
acuerdos internacionales. La ley, instrumento regulador tiene sus «ol-
vidos», tal como sucede con la ley 19.343 del año 1995 que deja fuera 
a los menores de 18 años y menores de 16 declarados con discerni-
miento.  

Hurgando en las responsabilidades por estas fallas se apunta 
una vez más al Estado. Visto que la gestión es deficiente, numerosas 
voces e intereses se alzan para considerar la aplicación de una lógica 
carcelaria que siga el modelo de la economía social de mercado. La 
inversión en un sistema penitenciario es socialmente muy rentable, y 
puede organizarse muy bien desde criterios como la segmentación de 
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los reclusos según la edad, y la gravedad de los delitos,16 todos ellos 
considerados para reducir el contagio criminógeno. En este sentido, la 
rehabilitación también podría emerger como un buen producto deriva-
do que se inspirara en el pleno empleo y la obtención de una mano de 
obra «cautiva» puesta al alcance de las expectativas privadas.  

La cárcel es la medida y la pena del pobre, es maquinaria ins-
titucional para pobres, personas-objetivo que explican con su existen-
cia las condiciones en que se desarrolla su detención y las expectativas 
que se tienen de ella. El detenido purga una pena que por definición 
debe ser penosa, lo suficientemente dura para que se logre el objetivo 
que el castigo contiene. 

El mismo término «población penal» remite al concepto de «po-
blación», con toda la historia de estigma que conlleva. Por una parte va a 
referir a las características estructurales de los sectores de vida de los 
presos: arquitectura concentracionaria, lugares vetustos y húmedos, pie-
zas pequeñas, hacinamiento, carencia de espacios verdes, lejanía de los 
centros de intercambios —entre otras—; y por la otra, su sola pronuncia-
ción hará visible toda la subjetividad que encierra por la funcionalidad de 
su significación: flojera, maldad, desconfianza, promiscuidad, desajuste 
familiar, anarquía, ignorancia. La prisión tiene que ser miserable para 
acoger a miserables, y por ello a lo mejor se asemeja tanto a sus lugares 
de vida. En este marco, la miseria del interior debe ser tan o más misera-
ble que la miseria exterior de sus barrios y sus viviendas. 

Sigue planteado el problema: ¿para qué la cárcel? Si la pobre-
za de sus encerrados ha justificado durante tanto tiempo la propia 
condición de la prisión, ¿cómo se entiende la rehabilitación, la rein-
serción, la reintegración, todos los re que suponen la existencia de un 
estado anterior «normal»?. 

La adopción de una política generalizada de criminalización 
de la pobreza se complementa con políticas sociales que pretenden 
beneficiar a un sector de pobres comprometidos a permanecer en la 
norma social. Política social y política penal se divisan como únicos 
horizontes posibles para quedarse en el mundo. La libertad se acomo-
da en esos límites, acurrucándose en las esquinas de la gran ciudad y 
en los rincones alejados donde se acumulan ordenadamente mínimas 
viviendas destinadas a lo básico. 

                                                           
16  Como la segmentación de los reclusos según edad, gravedad de delitos. El 

origen socioeconómico no se cuestiona, puesto que se sabe de la pobreza 
que los caracteriza. 
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Parece que vale citar a Bourdieu cuando destaca que: «El neo-
liberalismo, ‘teoría’ originariamente desocializada y deshistorizada 
tiene hoy día más que nunca los medios para hacerse verdadera, empí-
ricamente verificable» (Bourdieu, 1998:109). Un verdadero social-
panoptismo se ha desencadenado. 

 
 

SANTIAGO, OCTUBRE DEL 2001 
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