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UN ACERCAMIENTO A LA historia de las organizaciones juveniles, nos 
habla de una motivación constante en los grupos, que es la autogestión 
cultural. Talleres artísticos literarios, festivales y múltiples espacios 
para la expresión, han sido instancias para que diversas agrupaciones 
juveniles dieran cuenta de su identidad, tan intensa como la vida de 
los jóvenes y sus incertezas, tan diversa como un mundo que se vive a 
partir de las particularidades sociales y epocales. 

Desde una perspectiva de historia de los movimientos sociales, 
analizaremos aquí dos contextos en que una reconstrucción de movi-
miento social juvenil ha incluido notablemente la acción cultural como 
eje de su proceso de desarrollo. Se trata de reconstrucciones puesto que 
suceden tras momentos de quiebre de los movimientos juveniles, el 
primero, 1973, quiebre abrupto tras la violencia que trae el golpe de 
Estado, el miedo y la muerte que siembra en los sujetos sociales; el se-
gundo, la transición política, un quiebre de desconcierto, procesos de 
autocrítica y crisis estructural de un movimiento social que no contaba 
con la suficiente base de autonomía para sobrellevar el cambio de con-
texto nacional y mundial con que se iniciaba la última década del siglo. 
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Tras el golpe militar de 1973, los jóvenes de las poblaciones, 
universidades y liceos ven fracturada su cotidianeidad. Las instancias 
de organización social desaparecen, al igual que los múltiples sueños 
colectivos que la juventud construyó en ellas. La angustia que todo 
esto provoca carece de formas colectivas de enfrentarla, y es que el 
sólo reagrupamiento se concibe como un peligro. De esta forma, gran 
parte de los jóvenes de 1973 se encontraban abruptamente sin sus 
instancias básicas de sociabilidad y formación identitaria. 

Para ahondar en la historia de quienes volvieron a construir 
organización juvenil tras el golpe militar, hay que pensar en jóvenes 
diferentes a los de 1973. Por ejemplo, en quienes siendo niños y ado-
lescentes durante el golpe, se habían llegado a identificar con símbo-
los e ideas fuerzas de la época previa al 73, configurándose como una 
generación intermedia que no siendo atacada directamente por la re-
presión golpista, se sintió motivada a protagonizar nuevos procesos 
organizativos, rescatando elementos político culturales de la genera-
ción del 68. O pensar en aquellos que optaron por aprovechar la diver-
sión que ofrecía el «boom de las discoteques», hasta que sintieron la 
necesidad de «hacer cosas» en los espacios silenciados, venciendo el 
miedo e imaginando grandes cambios a partir de referentes sociales y 
políticos clandestinos.1

Durante los años de dictadura, las organizaciones sociales de 
la juventud toman las formas de quienes las levantan. Por ejemplo, si 
en la base de su origen tienen peso determinadas estructuras o institu-
ciones, es muy probable que la estructura organizacional reproduzca 
elementos organizativos de éstas, o al menos su influencia se perciba 
en las lógicas de acción que en su interior se desarrollen. Por ejemplo, 
si revisamos la historia de las organizaciones juveniles poblacionales, 
veremos una importante influencia de los partidos políticos hasta el 
año 1989, año de la transición a la democracia. En ese contexto las 
estructuras y lógicas de los partidos eran adquiridos por militantes 
sociales que en gran número eran también militantes partidistas. Pos-
terior a ese año, la menor influencia de los partidos que pierden pre-
                                                           
1 Para el estudio de la evolución de las organizaciones juveniles en dictadura, 

ver Irene Agurto, Gonzalo De la Maza y Manuel Canales: Juventud chilena: 
razones y subversiones. Santiago, ECO/FOLICO/SEPADE, 1985. Guillermo 
Campero: Entre la sobrevivencia y la acción política: las organizaciones de 
los pobladores en Santiago. Santiago, ILET, 1987. Andrés Undiks: Juventud 
urbana y exclusión social: las organizaciones de la juventud pobladora. 
Buenos Aires, Humanitas/FOLICO, 1989. 
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sencia local, la nueva actitud de la Iglesia que acoge sólo a iniciativas 
pastorales dejando de ser «el espacio» de organizaciones que fue, y el 
alejamiento y nuevo rumbo de ONGS, causan que desde entonces, gran 
parte de las nuevas organizaciones tiendan a reproducir las estructuras 
y lógicas de acción originadas en el propio mundo social que les dio 
lugar, es decir, el grupo de amistades. A partir de entonces abundarán 
las estructuras horizontales que se resistirán a la lógica de los cargos 
que solicitan los trámites de personalidad jurídica, agrupaciones cen-
tradas en motivaciones de corte generacional en que el ser joven y 
crear identidad al respecto, serán puntos centrales.2

Sin embargo, en las poblaciones, este proceso no se desarrolla 
sin haber pasado antes por un quiebre abrupto que significó el término 
de gran parte del tejido social organizado que existió en dictadura. 
Quedaba al descubierto la dependencia del movimiento social respecto 
a instancias como la Iglesia, partidos y ONG, al punto que tras su crisis 
o alejamiento, el movimiento social juvenil no puede continuar autó-
nomamente su desarrollo. A ello se le debe agregar la generalizada 
decepción por el modelo de transición triunfante y la crítica interna de 
las organizaciones respecto de las formas en que las dimensiones de lo 
social, lo político partidista y la acción cultural, se habían asumido 
hasta entonces. 

Procesos similares ocurren en las universidades, donde crisis 
de partidos y federaciones gatillan la creación de pequeños colectivos 
que, asociándose entre sí, desarrollan gestiones socioculturales que a 
menudo amplían a un ámbito barrial que les permite trascender el 
tiempo y el espacio asociado a ser universitario. 

Se trata entonces de dos quiebres, uno en medio del ruido de 
los tanques y otro silencioso tras una corta euforia marcada por el 
triunfo del NO en el plebiscito de 1988. Pero como en todo proceso de 
los movimientos sociales, cada quiebre presenta el germen de la re-
construcción, permitiendo el surgimiento de nuevas formas de organi-
zación, lógicas y apuestas que nos hablan de nuevos proyectos de 
construcción histórica. 

 
                                                           
2  Mauricio Rodríguez: «La conversación de los jóvenes pobladores organiza-

dos». Proposiciones Nº24. Santiago, Ediciones SUR, 1994. Víctor Muñoz 
Tamayo: «Por qué celebramos el primero de mayo aquí en la población y 
no en General Velázquez. Las organizaciones de la juventud pobladora y las 
dimensiones de lo social y lo político. 1990-1999». Investigación y Crítica 
Nº1. Santiago, LOM/ARCIS, 1999. 
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¿Cuál ha sido el rol de la acción cultural en estos procesos? 
¿Qué aprendizajes podemos obtener de la comparación de estos perío-
dos? Son algunas de las preguntas que quienes construyen organiza-
ción sociocultural y la valoran como instancia política, deben conside-
rar. De ser así, efectivamente daríamos sentido a la memoria en la 
lucha por hacer la historia. 

  
1. LA RECONSTITUCIÓN ORGANIZATIVA Y EL EJE CULTURAL 

TRAS EL GOLPE MILITAR (1974-1982) 
 

Cuando se hace mención de la lucha social de los jóvenes co-
ntra la dictadura, usualmente se habla de la llamada generación de los 
ochenta. Esto no constituiría un sesgo si no fuese porque tal mención 
releva los procesos ocurridos tras la crisis económica de 1982 y las 
protestas nacionales de 1983, sin considerar los esfuerzos reconstruc-
tivos del movimiento social juvenil en los años anteriores. 

Sin la presencia pública de los ochenta, el período de fines de 
los setenta y primeros años de la posterior década, constituyó un mo-
mento de reconstrucción a partir de la necesidad de reunirse y volver a 
reconocerse en una identidad de cambio social y recuperación demo-
crática. Tal período parte en los años 1976-77, cuando la resistencia 
político partidista se asocia a los reagrupamientos que desde diversos 
espacios sociales comienzan a articularse sobrellevando el miedo y la 
represión. Volver a reunirse constituía una acción tan peligrosa como 
sentidamente necesaria. El dramaturgo Gregory Cohen, actor relevan-
te del movimiento cultural universitario, asocia este período a la nece-
sidad básica de existir en sociedad: «se trata de existir, de seres oscu-
ros que buscan hacerse visibles». Y es que estos años son para el mo-
vimiento juvenil la instancia en que se recompone el yo con el noso-
tros, cuando la búsqueda identitaria que caracteriza el ser joven, vuel-
ve a fijar su vista en un futuro que comprende su propia acción al in-
terior de la historia. 
 
a) Acción sociocultural y movimiento juvenil poblacional 
 

Festivales solidarios en Renca 
Dos festivales solidarios realizó Renca en las primeras sema-

nas de septiembre y octubre, respectivamente, con el fin de 
reunir fondos para los comedores infantiles, combatir la ce-

santía y ayudar a los pobladores de las zonas marginales. 
Así, en los primeros días de septiembre se realizó el segundo 
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festival «Jesús canta en Renca», premiándose al joven compo-
sitor Leopoldo Faúndez, por su tema «Juan tristeza». Poste-

riormente, y también con apoyo de las parroquias poblaciona-
les, se realizó durante la primera semana de octubre «El tercer 
festival solidario de la parroquia Padre Hurtado», con el triun-

fo del joven José Polanco por su obra «Morir al lado de mi 
amor», ante una asistencia de más de cinco mil personas. 

La Bicicleta Nº2. Revista de la actividad artística. Diciembre 1978. 
 

En las poblaciones, las acciones destinadas a constituir orga-
nizaciones juveniles, partían desde los grupos de amigos y los partidos 
políticos. Estos últimos, en su rearticulación, apostaban a posicionarse 
en el espacio social, promoviendo el surgimiento de organizaciones, 
mientras aquellos que hacían esfuerzos por construir organización y 
estaban fuera de los partidos, veían en lo político partidista el ofreci-
miento de una trascendencia que iba más allá de lo local en los desafí-
os que implicaba una lucha antidictatorial. De esta forma, las cons-
trucciones desarrolladas en ambos niveles, la organización social y el 
partido, se requerían mutuamente y se fusionaban en el espacio de una 
Iglesia Católica que, las más de las veces, colaboraba de forma abierta 
y sin limitar la autonomía de las nacientes organizaciones. Este apoyo 
fue fundamental para las organizaciones, puesto que las viejas instan-
cias vecinales estaban todas intervenidas por el régimen y no había 
libertad para ocupar los espacios públicos. 

 
Yo a los 13 años comencé a militar en la ‘jota’, que en realidad era un grupo 
de cabros que estabamos vinculados a cosas como rayados, tirar panfletos 
[etc.] ... En eso nos pilló el golpe... entonces, en la población, yo diría que 
quedamos sueltos, porque todos los dirigentes culturales, políticos, no estaban, 
se fueron todos... había un miedo en los más jóvenes... [después en 1975, 76] 
A pesar de que éramos adolescentes... teníamos la claridad de que había que 
hacer algo, ...formamos un club deportivo, jugábamos a la pelota y conversá-
bamos... Hicimos nuestros primeros rayados organizados, firmábamos con una 
erre de resistencia... allí nosotros recién decidimos conectarnos ya política-
mente con alguien, comenzamos a promovernos, y lo que aparece como más 
concreto en ese sector es el MAPU Obrero Campesino... Yo recuerdo que tuvi-
mos un encuentro en el cerro, y decidimos meternos a la Iglesia Católica, ir a 
conversar con el cura , en la más buena onda, decir quiénes somos, a qué ve-
nimos y qué queremos. El cura nos recibió súper bien, más de lo que nosotros 
esperábamos (no éramos gente de Iglesia)... Ya no éramos de la esquina, ni de 
la casa de algún compañero, sino que ya teníamos un lugar sin condiciones. El 
cura nos dijo: ‘ya, ustedes tienen que venir a misa, tienen que ser un grupo 
pastoral’, y nos pusimos Centro Cultural Cristiano de la Capilla del Señor de 
Renca (Hugo H., poblador de Renca). 
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Este ejemplo se repite en diversos sectores y da cuenta de una 
apuesta por aglutinar a los jóvenes en torno a una acción cultural que 
reconstruyera simbólicamente los nexos con proyectos de cambio 
social. La identidad con estos proyectos era también un reencuentro 
con la historia reciente, que vivida como memoria prohibida, se con-
servaba junto al deseo de volver a sentirse protagonista de la historia. 
Ello se manifestaba en una serie de talleres artísticos, festivales y ac-
tos masivos en donde los lenguajes del arte permitían expresar implí-
citamente un sentir antidictatorial de cambio social. El espacio de la 
Iglesia otorgaba una seguridad que no era posible encontrar en otro 
lugar. Ahí la complicidad permitía ahorrarse palabras y el aglutina-
miento físico de los sujetos otorgaba la certeza que la derrota no había 
sido completa, que los pobladores podrían nuevamente luchar por 
incidir en su realidad. 

Por otro lado, la identidad partidaria y las lógicas de acción 
emanadas de ésta, se mezclaban con aquellas originadas en la horizon-
talidad propia de los grupos de amigos, aun cuando ya comenzaban a 
separarse los espacios relacionados con las motivaciones generaciona-
les, el arte y la acción cultural, de aquellos espacios específicamente 
dispuestos para la planificación de acciones, formación y discusiones 
de corte político asociadas directamente a partidos o premilitancias de 
éstos. 

 
Empecé a los doce. Fines del 77, en la parroquia San Pedro San Pablo... Me 
hice de un amigo en la micro, el me dijo: sabí que yo soy de un grupo juve-
nil que se llama Lincoyán y te invito, y yo fui. A mí me gustaba cantar, me 
gustaba el teatro, entonces tenía un espacio en el grupo... En ese tiempo, 
había una opción bastante clara por el tema de la cultura y del arte, se des-
arrollaba harto el tema del teatro, pero teatro con harto contenido social, de 
crítica. Había una obra que era con animales como en la granja de Orwel, 
los animales que tenían diferentes roles y ahí yo empecé a cachar que el 
cuento tenía su cosa por debajo. Había unos locos que participaban en el 
grupo que eran bastante más viejos que yo, ellos tenían entre 18 y 22. Y que 
yo cachaba que tenían como conversas paralelas, que era el grupo que se 
juntaba, planificaba la reunión, que conducía el grupo, que tenían relaciones 
con otros grupos del sector, Joao Goular, Malaquías Concha, San Grego-
rio... Me empezaron a hacer algunas invitaciones a conversar conmigo más 
de política, a cachar un poco cuál era la opinión que tenía respecto a lo que 
estaba pasando en el país y cosas por el estilo... Con el tiempo empecé a ca-
char que la estructura partidaria de ellos era el MAPU... Por las condiciones 
que tenía de ser un partido de cuadros ahí había que cumplir la norma de 
premilitancia, primero ligado a un comité de resistencia, después de premi-
litancia, después de militancia. Ahí, después cuando yo me metí a militar 
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derechamente tenía unos trece o catorce... Entonces el centro juvenil pasa a 
ser tu espacio de militancia en alguna medida, pero las acciones que se des-
arrollaban políticamente por ejemplo en términos de agitación y propaganda 
nunca están ligadas al centro juvenil, o no se conversa en la reunión del 
grupo... eso se hace en el comité de resistencia que funciona paralelo, con 
una orgánica distinta. Pero en el comité de resistencia se conversa respecto 
de las líneas que hay que desarrollar al interior del centro juvenil, entonces 
pasa a ser una especie de dirección paralela la orgánica política (Verónica, 
La Granja). 

 
Por su parte, el régimen intentaba evitar la reconstrucción 

identitaria de los jóvenes respecto a su accionar sociopolítico y cultu-
ral, proponiendo la imagen de un joven que se hiciera a sí mismo en 
torno al consumo de los símbolos que el mercado asociaba a lo juve-
nil. Un boom económico creado a costa de créditos externos, permitía 
que esta oferta contase con demanda. Usar las mismas zapatillas de 
Gildemeister o la chaqueta de Elías Figueroa, bailar como Travolta en 
la discoteque, comprar los discos de Julio Iglesias y ver el desfile de 
millones y los escotes de Raquel Argandoña en Festival de Viña, era 
lo que el régimen ofrecía a los jóvenes como mundo al que admirar y 
en el que identificarse. Una cultura oficial que representaba a la juven-
tud como una unidad homogénea que disfrutaba, hacía deporte y ama-
ba a su patria como lo habían hecho los jóvenes combatientes de la 
guerra del Pacífico en 1879. Una cultura que se articulaba en torno a 
productos importados carentes de contenidos sociales (pues llegaba la 
onda disco, pero no el punk) y que reservaba lo nacional a cantantes 
de televisión que ni siquiera grababan discos propios, pues como nun-
ca los discos, libros y eventos, habían visto estancada su producción. 
Asumiendo este contexto, la resistencia sociocultural busca anteponer-
se al boom oficial y recuperar elementos propios con tradición en el 
desarrollo de las artes como el folklore, el teatro y la literatura chilena 
y latinoamericana. Se lucha contra los espacios de la diversión sin 
crítica y por ello es común en los testimonios de época escuchar como 
se hace referencia a las diferencias entre aquellos jóvenes que «viven 
como pajaritos» sin saber el lado oscuro del país, y aquellos que bus-
can comunicar los problemas sociales, asumirlos y luchar contra ellos 
«haciendo conciencia» por medio de los instrumentos que daba el arte. 

Con estas motivaciones y con la Iglesia Católica como espacio 
eje, las redes socioculturales de la juventud popular organizada, se 
amplían a partir de las redes parroquiales. Los festivales de música y 
teatro se suceden de una comuna a otra apelando a la paz, la vida y a 
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la imagen de un Jesús humano. Cada canción, obra o poema debía ser 
leído «entre líneas» para captar su carga antisistémica. Se trataba, sin 
duda, de una cultura opositora, pero de una oposición que apelaba a 
simbologías de la reconstrucción organizativa y la resistencia, sin 
explicitar un discurso de rechazo al régimen. 

En 1978 Eduardo Peralta ganaba el festival «Una canción para 
Jesús» con el tema «El hombre es una flecha dirigida». 

 
Y si el hombre es flecha, por qué lo vigilan, por qué le mutilan su carrera 
loca, por qué le tapan la boca, por qué le apagan la fe. 
 
Esa misma fecha se celebraba el año internacional de los dere-

chos humanos y la Vicaría de la Solidaridad organizaba el encuentro 
cultural «Todo hombre tiene derecho a ser persona», en donde se pre-
miaban trabajos de diversas artes que tenían como tema central los 
derechos humanos. Era la pintura, el afiche, la literatura, posibilidades 
de expresar la mezcla de esperanza y desesperanza que cada sujeto 
vivía en su interior y luchaba entonces por comunicarlas y vivirlas 
colectivamente: 

 
Al presentar problemas reales del hombre, supimos de luces y sombras, de 
penas y alegrías: la ingenuidad del niño que afirma su derecho a jugar, así 
como el reclamo del exiliado que afirma el derecho a vivir en su patria, la 
fuerza del amor y la angustia del cesante.3  
 
En cada espacio que se ganaba para la creación artística, el 

sentido sociopolítico era implícito en figuras y símbolos que no sólo 
constituían una apuesta artística, pues las metáforas eran verdaderos 
resquicios para eludir una represión que no dejaba de hacerse presente 
en relegaciones, detenciones, muertes callejeras, desapariciones y 
exilios, que la prensa de la época presentaba como realidad normal, 
aunque los «delitos» fuesen situaciones tan simples como tirar panfle-
tos o hacer declaraciones opositoras. 

 
‘No hay que agregar más sobre Illapu’, manifestó a La Segunda el ministro del 
interior Sergio Fernández. Este conjunto musical chileno no pudo ingresar 
ayer al país por disposición de las autoridades. Según el comunicado de 
DINACOS, estos artistas son ‘activistas marxistas que participan en la campaña 
de desprestigio de Chile en el exterior’. La Segunda, 8 de octubre de 1981. 

                                                           
3  «Todo hombre tiene derecho a ser persona. Concursos afiches, literario, 

pintura infantil». Arzobispado de Santiago, Vicaría de la Solidaridad, San-
tiago, 1978, p. 4. 
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Por lanzar panfletos expulsan del país a estudiante universitario. Afectado, 
Joaquín Vidal Mora, de 23 años viajará en las próximas horas a Francia. Al 
momento de ser detenido fue baleado en una pierna por la policía uniforma-
da. Fallo de extrañamiento —154 días— emanó desde la corte suprema. La 
Segunda, 11 de agosto de 1982. 
 
En este contexto, desde la población se tomaban precauciones 

para que las reuniones no fuesen prohibidas y perseguidos sus organi-
zadores. Represión avalada por una prensa que, las pocas veces que 
mencionaba el quehacer cultural de las poblaciones, lo presentaba 
como un activismo marxista al amparo de la Iglesia, como lo hizo 
cuando denunció el trabajo de las arpilleras: 

 
Los tapices de la difamación. Obras artesanales con mensajes son enviadas 
al exterior por la Vicaría de la Solidaridad. Este tapiz, confeccionado e 
ideado por ‘artesanos’ de la Vicaría de la Solidaridad, muestra a un grupo 
de mujeres que, junto a sus hijos, tratan de ver a sus familiares imaginaria-
mente detenidos en Dos Alamos. La Segunda, 11 de abril de 1978. 
 
En actos que incluso tenían presencia policial uniformada o 

civil, se recurría a símbolos y códigos que en su lenguaje no directo 
crearan un ambiente en que la complicidad silenciosa de la cultura 
antimilitarista se reconociera. Palomas, ponchos, folklore, canciones 
de Víctor Jara o Violeta Parra, cuyos discos permanecían ocultos o 
con otras carátulas para burlar allanamientos, hacían un conjunto en 
que los seres oscuros comenzaban a verse los rostros, cada vez de 
forma más masiva, cada vez con mayor control del miedo. 
 
b) Movimiento sociocultural en las universidades 

 
98 detenidos en una «Peña» por realizar un mitin político. 

Cerca de cien personas, la mayoría de ellas, estudiantes uni-
versitarios, fueron detenidas cuando participaban en una con-
centración política en el interior de una peña folklórica ubica-

da en la calle Huérfanos. La policía, junto con detener a los 
participantes en el acto, se incautó de gran cantidad 

de material de carácter subversivo. 
…La citación a la reunión había sido hecha mediante panfle-

tos mimeografiados en los cuales se señala textualmente ‘Gran 
acto artístico. El arte y el canto se unen para solidarizar con 

los alumnos sancionados, el día jueves doce de junio, 
a las 19:30 horas’. 

Se señaló que en el lugar fueron detenidos 69 hombres y 29 
mujeres… Hasta el mediodía de hoy los hombres permanecían 
detenidos en el interior de la primera comisaría de carabineros 
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y las mujeres en la novena comisaría. Según se expresó, todos 
los detenidos estaban a disposición del ministerio del interior. 

Por otra parte vecinos del sector señalaron que la peña funcionaba 
en ese lugar desde hace un año todos los días, a partir de las 17 
horas. Indicaron al mismo tiempo que ‘Nos llamaba la atención 

que constantemente llegaran al lugar personas con maletín’. 
La Segunda, 13 de junio de 1980.  

 
La reconstrucción de un tejido social juvenil, se vive de forma 

similar en las universidades. Aquí jugó un papel importante la agrupa-
ción cultural universitaria (ACU) formada en 1977 a partir de una serie 
de talleres culturales que habían logrado articularse. La ACU reunió 
tales talleres, incentivó la formación de otros, y organizó una serie de 
festivales y actos en que éstos presentaban sus trabajos e intercambia-
ban experiencias.4

Desde la ACU, las expresiones artísticas manifestaron el dolor 
que significó el golpe militar, la impotencia ante el autoritarismo y el 
deseo de recuperar la esperanza en pos de derrocar la dictadura y 
construir una nueva sociedad. Todo ello de forma velada, en cancio-
nes, poemas y obras de teatro cargadas de figuras que los jóvenes 
debían aprender a descifrar, así como melodías y símbolos que ligaban 
a los estudiantes con la cultura prohibida de antes del 73. Es así como 
en el tercer festival del cantar universitario «La universidad canta por 
la vida y por la paz» su anunciador Gregory Cohen leía: 

 
Una vez más se muestra el trabajo cultural de los universitarios. Esta vez en 
la canción. Pero a pesar de todo cantamos. Una larga y creciente vibración, 
eludiendo muecas y cortapisas arriba, en un lugar y anteponiéndose al silen-
cio. Ahora es el cantar, el teatro, la literatura, la plástica, todas ellas juntas 
en el pedestal de la nobleza del hombre, defendiendo el sentido de la vida, 
del amor, de la libre creación. Llegarán todos esos deseos porque no nos son 
ajenos, no nos son extraños. Respiraremos y no habrá necesidad de selec-
cionar el aire; conviviremos porque nadie estará fuera de lugar; renacere-
mos porque no hay otra posibilidad, ya que después de los espasmos habrá 
luz una bella intención de vivir, por eso y ahí ¡Cantaremos!5

 
La intensa actividad cultural desplegada por la ACU no es 

aceptada por una universidad intervenida que le niega sus espacios en 
                                                           
4 Para el estudio de este período del movimiento estudiantil, ver Ricardo 

Brodsky y Ramiro Pizarro: «La constitución del movimiento estudiantil 
como proceso de aprendizaje político», y Roberto Brodsky: «La ACU ha 
muerto, ¡que viva la ACU!». Ambos en Irene Agurto Irene et al., op. cit. 

5 La Segunda, Santiago, 2 de febrero de 1980, p. 2. 
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complicidad con una federación de estudiantes FECECH, designada por 
las autoridades militares. El dirigente de esta última, Patricio Zamora, 
declaraba en 1980: 

 
Esta agrupación no es representativa de los estudiantes de la Universidad de 
Chile y no cuenta con el apoyo ni reconocimiento de la federación de cen-
tros de alumnos de la Universidad de Chile FECECH, único organismo legí-
timo que canaliza las inquietudes estudiantiles. Es mi deber señalar que los 
que los fines de la ACU son netamente políticos y que tras sus actividades 
supuestamente culturales sólo buscan el compromiso ideológico de los es-
tudiantes.6

 
A lo que los dirigentes de la ACU Patricio Lanfranco y Juan 

Valladares replicaban: 
 
Ante el cuestionamiento que el joven Zamora hace sobre la legitimidad de 
nuestra agrupación, somos enfáticos en declarar que ésta ha sido otorgada 
por la comunidad universitaria al organizarse en más de 50 talleres afiliados 
a la ACU, participar en un número superior a las tres mil personas en el fes-
tival de teatro universitario de 1980; participar con 5000 asistentes en el 
Caupolicán el tres de noviembre de 1979; financiar la publicación perma-
nente de nuestra revista La Ciruela y participar activamente en las jornadas 
culturales que organizan mes a mes los talleres de la ACU en las distintas fa-
cultades de la Universidad.7

 
Pese las dificultades, la ACU se mantiene y logra impulsar 

multitudinarios festivales y actos en que destacan dramaturgos como 
Gregory Cohen, poetas como Armando Rubio y Rodrigo Lira, y músi-
cos como el grupo «Santiago del Nuevo Extremo». 

Este último, en su tema «Simplemente» abordaba la disyunti-
va histórica de una generación que pesándole la violenta derrota del 
proyecto social de la Unidad Popular que vivieron siendo muy jóve-
nes, adolescentes o niños, busca recomponer la esperanza como paso 
inicial para construir un nuevo proyecto de emancipación social: 

 
La verdad es que no puedo mantener mi nombre atado a los días y a los 
hombres que me vieron derrotado… Enderézate y préstale atención a lo que 
digo porque yo estoy cantando por la voz de mis amigos. Simplemente que 
estas cosas son de todo el que las sienta y es mi voz la que las dice mas es 
de todos la conciencia, simplemente las verdades se van haciendo una sola 
y es valiente quien las dice más valiente en estas horas. 
 

                                                           
6  La Segunda, Santiago, 29 de octubre de 1980. 
7  La Segunda, Santiago, 31 de octubre de 1980, p. 4. 
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La ACU penetra fuertemente en un estudiantado que tras años 
de silencio postdictatorial, valora enormemente las instancias de ex-
presión que ésta levanta. En referencia a ello, el poeta Rodrigo Lira 
escribe uno de sus «Epiglama oliengtaleh» leído en un acto de la rama 
literaria de la organización: 

 
She pohtula que la ACU puntula cula la engfelmedá, la lokula, la neuloshi, la 
sholedá, el shufrimiengto y el dolol —ke a ehta al tula del paltido leshultan 
leshelah in chopol table, polke ni fu man do mali wana podlía lo uni vel shi 
talio de I kielda ek pelimental tlan ki li da i felishidá— de manela que tenel 
que integlashe lá pida mente a un tayel de cual quiel lama del alte o del 
queachel al tihtico cultulal, o folmal uno kong loh komg pañeloh de culso o 
de luta.8

 
Paralelamente al movimiento cultural, se comienzan a generar 

las primeras manifestaciones explícitamente antidictatoriales. Desde 
pequeños mítines de denuncia de la represión del régimen y en contra 
de la política de financiamiento de la universidad, se llega a acciones 
de mayor convocatoria como una marcha por los detenidos desapare-
cidos en 1978 y la acción de más de mil estudiantes que un 4 de sep-
tiembre salieron del Pedagógico a la calle para reclamar democracia. 

El Pedagógico, principal centro de la naciente agitación, im-
pulsaba el primer paro en la universidad, en que los alumnos de caste-
llano protestan por la expulsión de su profesora Malva Hernández, 
marginada de la universidad por sus actividades como madre de un 
detenido desaparecido. Los estudiantes del Pedagógico protagonizan 
también manifestaciones contra la «coordinación administrativa», 
compuesta por agentes de seguridad que en tanto funcionarios de la 
universidad, reprimían y denunciaban a los estudiantes. Tras la agre-
sión que éstos llevan a cabo contra la dirigenta estudiantil Patricia 
Torres, los estudiantes atacan su oficina y tapian la entrada. Luego de 
esta acción serán sancionados 60 alumnos, lo que motiva la solidari-
dad de los estudiantes que paralizan las clases. Patricia Torres es per-
seguida y se le busca para ser procesada, mientras La Segunda escribe 
sobre el «largo historial de subversiva» de la estudiante. Posteriormen-
te los alumnos iniciarán una huelga para que se aclare públicamente 
los motivos para detener a Torres. Los esfuerzos fueron en vano y 
Patricia Torres, al igual que muchos otros estudiantes, es detenida y 
una vez más, los recursos de amparo son rechazados por decenas. 
                                                           
8 Fragmento de «Epiglama oliengtaleh». Lira Rodrigo: Proyecto de obras 

completas. Santiago, Coedición Minga/Camaleón, 1984, p. 93. 
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En este contexto el Pedagógico será castigado en 1981, cuan-
do la ley general de universidades lo separe de la Universidad de Chi-
le, así como a las sedes de provincia y al tecnológico de la Universi-
dad. Mientras se acentuaba la represión mediante expulsiones y rele-
gamientos, los diarios del régimen celebraban las medidas mostrando 
como los revoltosos se iban de la universidad, quedando un «nuevo 
Pedagógico» libre de los «lamentables espectáculos a los que estába-
mos acostumbrados». Entonces el nuevo rector de la ahora Academia 
Superior de Ciencias Pedagógicas daba la bienvenida a los alumnos: 

 
Queremos hacer de ti un educador profesional y lo haremos, aunque a veces 
te disguste o no, ni te resulte claro el por qué de los deberes que se exijan. 
Comprenderás algún día que para aprender a mandar debes aprender prime-
ro a obedecer.9

 
Las desgracias también golpeaban el movimiento cultural en 

otros sentidos, cuando los estudiantes vieron morir a dos poetas sím-
bolos de la vida cultural universitaria: Armando Rubio que cae de un 
sexto piso en diciembre de 1980 y Rodrigo Lira que se suicida un año 
después. El primero muere el mismo día que un desquiciado dispara 
contra John Lennon en Nueva York y el Pedagógico llora ambas 
muertes organizando homenajes para quienes ya sentían como símbo-
los de su generación. Lira, por su parte, cargando con un diagnóstico 
de esquizofrenia, está un año planificando su suicidio. Sueña con in-
molarse en la «llama de la libertad» para lo que tenía unos jeans con 
poemas escritos en los bolsillos que mojaría en bencina, mientras en 
su casa dejaría una réplica de los mismos pantalones. Finalmente se 
corta las venas en una tina de baño, como lo adelantara en su poema 
hecho a cinco años del golpe militar «4 tres cientos setenta y cinco y 
un 366 de onces»: «Suave, callado el loro, morirse. O quedarse en la 
vereda como un pedazo más grande que el promedio de basura sabo-
reando algo así como un candi masticable o un goyak y hasta incluso 
un caramelo bueno, de Serrano, o fino de Ambrosoli, pero muriéndo-
se, muriéndose sin alharaca, muriéndose». 

La ACU se resentía y pronto dejaría de existir. En agosto de 
1981, seis meses después de su última edición se edita la revista de la 
agrupación La Ciruela, ésta muestra en su portada como una estatua 
de Milton Friedman reemplaza a la de Andrés Bello, mientras desde la 

                                                           
9  Citado en Cristian Warken: «John Lennon y la ley general de universida-

des». Perspectivas Nº6. Santiago, mayo de 1981. 
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mano del economista cae una bomba que lleva las siglas de la ley ge-
neral de universidades. Desde su editorial a su fin, pasando por los 
cómic del centro (el cuesco de la ciruela), se notaba una mezcla de 
decepción con esperanza del volver a levantar el movimiento: 

 
Bienvenidos a las academias, universidades y ex universidades, donde Ud. 
podrá encontrar todo tipo de carreras, cortas y largas, con status universita-
rio y sin, a los precios más convenientes del mercado. Se otorgan créditos a 
veces… Vaya pues, esta dulzona y semiagria, a veces ciruela para uste-
des… La ciruela, incansablemente, florece siempre antes de la primavera. 
 
Este tipo de movimiento universitario decaía dejando las bases 

para un movimiento estudiantil que recuperará las federaciones y ma-
sificará la confrontación con el régimen en las calles, en lo que usual-
mente se conoce como movimiento juvenil de los ochenta. 
 
c) Hacia la voz de los 80 
 

La lucha por efectuar hechos políticos en el espacio público 
como las protestas nacionales, no hubiese sido posible sin el período 
de reconstrucción de los sujetos colectivos y la pérdida del miedo que 
se desarrolla a fines del 70 y principios del 80. En la nueva década las 
organizaciones juveniles poblacionales siguen de pie y en la universi-
dad se democratizan las federaciones. Sin embargo, se trata de un tipo 
distinto de organización en que las lógicas de acción de los partidos 
serán más fuertes, perdiendo protagonismo todas aquellas instancias 
centradas en las motivaciones generacionales de expresar el ser joven 
a través de la acción sociocultural, así como aquellas orgánicas más 
horizontales de los talleres. La urgencia del hecho político callejero 
postergó en parte el quehacer artístico cultural que se había logrado 
desplegar. Años después se buscará recomponer, atendiendo a que su 
importancia radicaba no sólo en tanto medio para la acción transfor-
madora, sino como elemento constitutivo de la propia transformación. 
 
2. EL QUIEBRE TRANSICIONAL, EL EJE SOCIOCULTURAL 

Y LA RECONSTRUCCIÓN ORGANIZATIVA DE LOS JÓVENES 
 
Tras la gran desarticulación de organizaciones durante la tran-

sición política y el desprestigio de los partidos como ejes de la acción 
política, ¿pueden las nuevas organizaciones sociales de los jóvenes 
apostar a desarrollar un accionar sociopolítico? Desde un orden que 
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glorifica la mantención de las estructuras sistémicas ocultando los 
conflictos en un mar de consensos y lógicas de responsabilidad, es 
coherente que se estigmatice a los jóvenes como sujetos «apolíticos» 
que no tendrían interés en ejercer ciudadanía. Ante esto conviene pre-
guntarse en qué medida los nuevos tipos de asociaciones juveniles 
contienen un potencial de intervención y transformación de la reali-
dad. 

La acción ciudadana se ejerce desde las dimensiones y asocia-
ciones sociales y políticas. Ambos conceptos, lo social, lo político, no 
son diferentes en términos de esencia. Sin embargo, históricamente ha 
habido instancias en que se han separado y creado estructuras especí-
ficas para tales dimensiones de la acción ciudadana. Entonces, lo so-
cial se ha remitido al accionar desde las realidades particulares e iden-
tidades centradas en tales particularismos; y lo político, al accionar en 
espacios públicos generales y asociaciones específicas para tal labor. 

Partidos políticos por un lado, organizaciones y movimientos 
sociales por otro. Hay quienes asumen esta separación y quienes no, y 
en tales concepciones radicarán las representaciones de accionar ciu-
dadano. En parte, los Estados modernos se basan en la separación de 
tales ámbitos, teniendo en el sistema de partidos una especificidad de 
lo político que sería diferente al accionar de los movimientos sociales. 
Pero es importante tener claro que tales divisiones han sido modalida-
des del ejercicio ciudadano, modalidades humanas que no tienen nada 
de naturales. De hecho, existen múltiples ejemplos de instancias que 
han buscado unir tales esferas de acción rescatando una concepción de 
política asociada al origen social del concepto, definición que surge en 
la Grecia clásica y que ve en el ser humano un ente político cuyo ac-
cionar propositivo parte desde sus mundos más inmediatos y, desde 
ahí, se proyecta a lo público como acción orientada a la construcción 
de sociedad. 

Es justamente el desarrollo de esta última variante una poten-
cialidad de las nuevas organizaciones socioculturales de los jóvenes, 
las que, caracterizadas por sus valoraciones de autonomía y horizonta-
lidad organizacional, constituyen gérmenes de un accionar político 
que nace desde lógicas e identidades sociales. De desarrollarse estas 
tendencias en dirección a la solidificación de redes que apunten cada 
vez más a los espacios públicos, podría darse real forma a un movi-
miento social juvenil que haga de la acción cultural una opción por la 
construcción sociopolítica de la realidad. 
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a) De los partidos a los colectivos. Los desafíos de la autonomía 
sociocultural y las representaciones de la acción política 

 
Viéndose disminuida la presencia de estructuras instituciona-

les o partidarias, las organizaciones juveniles comienzan, a partir del 
año 90, a tomar las formas y lógicas de acción propias de las instan-
cias básicas de sociabilidad en que encuentran su origen, es decir, los 
grupos de amistades. Se trata de organizaciones que privilegian la 
horizontalidad, la trasparencia de las informaciones, la autogestión y 
la independencia respecto a instancias e instituciones externas. Quie-
nes iniciaron esta tendencia en los noventa fueron amistades que, 
siendo adolescentes, participaron en organizaciones de los ochenta o 
conocieron y adscribieron a las expectativas de transformación social 
de éstas. Nuevamente aparece en la reconstrucción organizacional una 
suerte de generación intermedia que sirve de puente de memoria y 
crítica histórica, haciendo posible el aprendizaje y la búsqueda de 
nuevas formas organizativas. 

 
[El Kiltro] venía con una experiencia previa. Principalmente con jóvenes que 
tenían experiencia previa en el trabajo popular y que habían vivido esta especie 
de frustración en torno a lo que era la transición, digamos, el proceso de transi-
ción de los años 90, y esta sensación de vacío que hubo durante los dos prime-
ros años y que duró diría yo más tiempo, pero que con El Kiltro, naciendo como 
organización nueva, pudo intentar digamos desarrollar un trabajo, un trabajo 
con una línea ideológica y política en términos de lo social. Sin ser partido polí-
tico y sin ser militantes de partidos políticos. Porque además nosotros como jó-
venes alguna vez también estuvimos vinculados a los partidos políticos de iz-
quierda y militantes... Y de ahí intentando construir una nueva utopía como or-
ganización social. Intentando apoderarse del discurso político, pero sin la nece-
sidad de ser partido político y sin la necesidad de militar en alguno de los parti-
dos políticos tradicionales. Entonces intentamos ir validando nuestros espacios 
con un discurso muy juvenil, en términos sobre todo, digamos, de lo rebelde en-
tre comillas que son los jóvenes, en términos, digamos, de enfrentarse al mode-
lo, de la búsqueda de solución a las problemáticas sociales (Pato, Colectivo Cul-
tural El Kiltro, Huechuraba). 
 
En general, el tipo de organizaciones que se asocia a esta ge-

neración intermedia, opta por la constitución de colectivos que des-
confían de las instituciones. Si obtienen o no personalidad jurídica 
suele generar discusiones, pues se resisten a las lógicas de cargos que 
ésta conlleva. En ocasiones obtienen tal rango jurídico como un me-
canismo para la obtención de recursos, pero tomando como un simu-
lacro las elecciones de directivas. 
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Era incluso al cachipún, quién quiere ser tesorero, no nos importaba. Jugá-
bamos al cargar la mata. Y así, en realidad no nos interesaba, nos interesaba 
tener un número porque eso nos garantizaba tener la plata... Dijimos ins-
trumentalicemos esta huevá, esta huevá tiene que ser un instrumento (Pato, 
El Kiltro, Huechuraba). 
 
Así han surgido importantes organizaciones que han podido 

construir redes, hacer encuentros y muchas de ellas, plantearse como 
instancias socioculturales con poder transformador. Es el caso para-
digmático de la organización «Perro Muerto» que se define como un 
«proyecto mágico que camina con la toma cultural» y que ha contado 
con su presencia en múltiples lugares en donde se han tomado los 
espacios públicos para la libre expresión artística con sentido social 
crítico. 

 
No nos dejan hablar, nos ponen representantes para todo. Si nos estafan en 
la compra de una casa, hay que morir pollo, para eso está Nelson Ávila. Si 
nos suben la micro, nos cagan con la salud o ya no respiramos por el smog, 
no decimos ni pío, para eso está el virtuoso Girardi. Si la cosa se pone fea y 
ya es problema de derechos humanos, aparece la infaltable tía Gladys. Al 
parecer, para ellos somos un montón de huevones nomás, que no podemos 
opinar. Así quedamos, cero sindicalización, sin salud, previsión ni educa-
ción. Para nosotros nada, todo para ellos. Pero le andamos buscando, sin 
descanso, así nacemos. 
Perro Muerto pretende ser algo más que una revista. Es el espacio en que tu 
puedes patalear y defenderte a ti mismo.10

 
De la misma forma, en la universidad han surgido múltiples 

colectivos culturales que se relacionan entre sí y han podido incluso 
trascender al espacio universitario y sus miembros seguir organizán-
dose más allá de lo que duran las carreras académicas. Una forma que 
ha permitido tal perdurabilidad ha sido el que estos colectivos han 
buscado ampliar su gestión a ámbitos barriales, levantado centros 
culturales, juveniles, o insertándose en otras iniciativas, entregando 
los saberes propios en un intercambio con los saberes locales. 

El proceso de desarrollo de estas instancias aún es germinal 
transcurridos ya más de diez años de la transición, pues la consolida-
ción de los colectivos, centros culturales y sus redes cuenta con ritmos 
sumamente lentos. Optándose en gran medida por fórmulas más autó-
nomas ya no es posible sumarse a redes articuladas desde partidos e 
instituciones. Las posibilidades de generar movimientos sociocultura-

                                                           
10  Revista Perro Muerto Nº2, Santiago, diciembre del 2000. 
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les que desde su independencia aspiren a desarrollar acción cultural e 
impulsar cambios sociales, están presentes en una multiplicidad de 
instancias que a diario experimentan medios para la interrelación y la 
intervención en ámbitos más públicos. Es una experiencia sumamente 
nueva para un país en que los movimientos sociales, desde la década 
del treinta, evolucionaban con lazos de dependencia respecto a las 
estructuras partidarias. 
 
b) Hip Hop, batucada y capoera. Al margen de la globalización 

sistémica, lo popular por sobre lo nacional 
 

En la plaza de la Población Dávila, se junta todos los días un 
grupo de jóvenes que practican el Break Dance. Baile que surge hace 
décadas en los barrios «negros» de las ciudades de Estados Unidos 
junto con muchas otras expresiones de la llamada cultura Hip Hop. De 
gran exigencia de ritmo, fuerza y elasticidad, es resistente en la «me-
dida de lo posible» a la comercialización y es, casi por definición, 
popular, urbano y callejero. Contorciones y saltos que de año a año 
cambian, dejando libre paso a la creación continua que se exhibe a 
quien desee detenerse a observar de Nueva York a Santiago de Chile, 
del Bronks a la Dávila. 

 
Yo me llamo Jorge, tengo dieciséis años, bailo hace un año y medio más o 
menos y de ahí que no me despego de las pistas. Me gusta caleta bailar, 
pienso a cada rato en la hueá, porque me gusta, lo que más hago es bailar y 
aunque no esté bailando en un piso, bailo en mi mente (Jorge). 
 
Jorge y Miguel más otros 6 jóvenes se juntan desde hace dos 

años en la plaza de la población a bailar. Si ven que alguien se interesa 
le enseñan. Se acercan, de hecho, muchos niños que les llama la aten-
ción el baile y piden instrucciones. Algunos se cansan de las caídas y 
los golpes, pero otros insisten. Hoy hay tres niños que todavía los 
siguen y piensan que podrán ser break. A ellos les gusta enseñar por-
que sienten que es así como el baile queda y puede seguir evolucio-
nando pues «el break nunca se va a terminar de hacer». 

Les gusta mostrarse, ser reconocidos por la población y que 
vecinos los admiren y les lleven refrescos para pasar el calor y el can-
sancio. Cuando tienen la posibilidad de hacer alguna exhibición prac-
tican horas para que todo salga perfecto. Y es que están conscientes 
que lo que presentan no es lo mismo que a diario bailan para ellos. 
Son otras las valoraciones de los que están en la cultura del break 
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respecto a los que no, y asumen que para gente ajena a consideracio-
nes más técnicas, se debe hacer un «show» especial. En el baile está lo 
que ellos son. Si se respeta el baile se les respeta a ellos, por lo que el 
break es clave para darse a conocer a la comunidad como quieren ser 
reconocidos. 

Por todo eso insisten en lo suyo, aunque tengan que ser enye-
sados una y otra vez por malas caídas. Incomprendidos por algunos, 
sacados de la junta de vecinos porque rayan el piso, siendo padre ado-
lescente o joven cesante, alivian los momentos de desesperanza en 
compañía de los pares y haciendo lo que les gusta hacer: bailar. El 
Break opera como centro de constitución del «nosotros», es la identi-
dad que en idioma inglés mira a un mundo global. Pero a una globali-
dad distinta a la del internet, los mall y las multinacionales. El Break 
nos habla de una globalidad cultural de los pobres, mirada mundial de 
los barrios bajos de las urbes que desde Nueva York a Santiago ocu-
pan las calles con piruetas y entrecortados movimientos. Tanto en un 
lugar como en otro, los jóvenes se toman las calles porque desean ser 
visto, porque es ahí donde se encuentran los amigos y se enfrentan las 
dificultades y goces de la vida, y por qué no decirlo, porque desde los 
márgenes de la exclusión social no se cuentan con otros lugares en 
donde hacer arte y cultura, desde la propia vivencia del ser joven. 

En la población La Victoria un grupo de jóvenes conforma la 
batucada Wadantún. Aprendieron a tocar instrumentos en la población 
Santa Adriana, pero esa batucada se acabó y hoy tienen un grupo pro-
pio que de a poco lucha por juntar sus propios instrumentos. 

Hacían peñas donde recibían el apoyo de otras organizaciones 
de la población, para conseguir lo que no tenían y requerían urgente-
mente, siendo esta carencia uno de los principales motores de su que-
hacer organizativo. Cuando conseguían instrumentos prestados, los 
jóvenes miraban éstos con una mezcla de alegría y sana envidia. Tam-
bores alguna vez ganados por un proyecto de una ONG en La Pintana, 
que hoy ocupaban lugar estable en una bodega. —Pensar que nosotros 
tocamos y no tenemos con qué y aquí los tambores se llenan de pol-
vo—. Tomaba cada uno el instrumento de su preferencia y comenza-
ban a tocar, una, dos, tres horas, tardes completas como si nunca más 
fueran a hacerlo. 

En los momentos que cuentan con que tocar, buscan ser vis-
tos, dar alegría y que la gente baile a su alrededor. Pero una de las 
principales motivaciones es tener movilidad. El batuquero tiene que ir 
de un lugar a otro, porque no puede saturar con su música en una sola 
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parte. Su fin es ser siempre lo más novedosos posibles, nuevos ritmos 
en nuevos lugares. Para eso refuerzan sus lazos con organizaciones 
que van mucho más allá de los límites de su población. Si ellos orga-
nizan algo y bajan jóvenes desde Peñalolén a La Victoria, cuando 
ocurra al revés y sean estos otros los que soliciten su presencia, ellos 
gustosos irán. Es la reciprocidad organizativa en que se reconocen las 
organizaciones que trabajan desde el eje cultural. Organizaciones que 
amplían redes urbanas a partir de sus identidades juveniles, intervi-
niendo con sonidos y bailes en barrios que de norte a sur conocen de 
las mismas luchas por una vida mejor, lugares en que la pobreza se 
regocija de vez en cuando, con espectáculos gratis que les recuerda 
que las solidaridades colectivas siguen siendo armas de transforma-
ción social, y de cierta forma, son parte de la propia transformación. 

 
Es que igual nosotros, nos conocen igual harto... Nos gusta salir, nos gusta 
andar en diferentes partes y cuando tocamos en La Victoria, no sé, es para 
alguna ocasión especial (Rodrigo y Pato). 
 
Al oeste de La Victoria se encuentra la población Lo Valledor 

Norte. Un grupo de niños que habitan unos block en tal sector, se jun-
tan todas las semanas a practicar un baile de origen brasilero que es la 
capoera. Julio de 17 años es el que les enseña. Arman un círculo y 
entre palmas, cantos y algunos instrumentos comienzan a salir uno a 
uno a enfrentarse a un baile que simula ser una lucha. A veces alguien 
falla en la simulación y un pie choca con algún maxilar, pero entonces 
sólo ríen, pues se asume como riesgo de la danza. El grupo se llama 
Birunga, niebla africana que cumple las funciones de la camanchaca 
del norte chileno.  

Para Julio su primer maestro fue Jorge, hace ya 4 años. Luego 
conocería a Ariel y el lo llevaría donde Cerio, un brasilero inválido 
que hablando poco español les indicaba desde su silla de ruedas cómo 
hacer cada movimiento a sus alumnos del grupo «Africa Brasil» en 
Maipú. Tiempo después bailaba cuando notó que los niños de su ba-
rrio lo observaban con admiración. Surgió entonces la idea de enseñar. 
Como Cerio «El padre» lo había hecho con él, Sunbi «El abuelo» con 
Cerio, y Kaisara, «El tatarabuelo», con Sunbi. 

 
La Capoera se puede decir que es una familia, por ejemplo yo no sería el 
maestro ni el profesor yo soy el hermano mayor. El papá sería el Cerio, 
nuestro abuelo sería Sunbi que está en Brasil, el tatarabuelo sería Kaisara, y 
así la generación... En 1853 Kaisara, después viene Sunbi Silvestre, genera-
ción Silvestre, después generación Cerio (Julio). 
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La enseñanza actúa como medio de trascendencia en esos ni-
ños que ya cuentan con un espacio propio a partir del cual crecer. Ju-
lio sentirá que provoca transformación en sus alumnos «hermanos 
menores», a la vez que se transforma a sí mismo y comienza a sentirse 
parte de una comunidad que antes le resultó ajena. Se siente satisfecho 
con que los muchachos ocupen su tiempo en conocerse a través del 
baile y no pasen las tardes esperando el tren para tirarle piedras, como 
lo han hecho todas las generaciones nacidas en el sector. Sabe que 
para los niños, el círculo del capoera es un lugar en donde ser recono-
cidos, pequeño mundo en que los golpes sólo son aparentes y la apa-
riencia es juego. En el baile se interrumpe la violencia de la pobreza y 
los gritos son sólo de alegría y admiración. Oasis necesario para que 
los niños sigan siendo niños, aun cuando en sus poblaciones se deban 
endurecer tempranamente en medio de conflictos que no están en con-
diciones de entender. El capoera hace de los niños artistas admirados, 
delgados gimnastas que reciben aplausos por jugar, por apropiarse de 
las calles con saltos mortales y mirar desde las alturas a una población 
que sonríe en medio de la carencia. Como lo hacen tantos en Chile, 
como lo hacen en las favelas. 

 
Cuando escuchamos una batucada, por ejemplo, la de La Victoria y de re-
pente, oye, vamos caminado por la calle y un cabro chico ‘oye vamos’, se 
une uno, ‘ya vamos’ y al final todo el grupo, y así, puros buenos y llegamos 
así y dejamos la embarrada. Este hace unos mortales, lo tiro terrible lejos, la 
cabeza, onda dicen ‘Uhh’. 
 
Una mirada por las experiencias organizacionales aquí ex-

puestas haría temblar a un conservador «intoxicado de patriotismo». 
Brek Dance, Batucada, Capoera, no son precisamente actividades 
surgidas en el valle del Maipo. Pero si nos internamos en los procesos 
desarrollados por los jóvenes comprenderemos que sus culturas, aun 
con nombres en portugués o inglés, les son propias. Son identidad no 
en cuanto la heredan, sino en cuanto la construyen, y esta construcción 
cruza los límites de las fronteras políticas, aunque no las atraviesen de 
modo inmutable, pues en cada localidad en que se desarrolle será de 
forma distinta. 

La chilenidad queda en duda cuando comprobamos que La 
Dávila queda más cerca del Bronks que de Providencia. Una suerte de 
globalización de los márgenes urbanos o mundialización cultural de 
los pobres llega a las poblaciones de Santiago. Desde aquí se compar-
ten las tensiones existenciales propias del ser joven, y las formas de 
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enfrentar estas tensiones queda plasmada en el accionar sociocultural. 
Y es en este sentido que la vivencia social desde la carencia y el dra-
matismo de las tensiones que operan desde estas realidades constitu-
yen denominadores comunes más poderosos en términos de identidad 
que la idea de nación como valor ajeno a dimensiones sociales. 

  
Claro, o sea el hip-hop es algo grande que se relaciona con el graffiti, con el 
freestyle, que es el movimiento en la bicicleta todo eso, con el breakdance, 
con el canto, con todo eso se relaciona, con la vestimenta, todo eso es el 
hip-hop. Si ahora, si a mí me pregunta alguien tú quién soy, yo soy hip-
hop... El hip-hop está asociado a todo dentro así, es como una familia (Mi-
guel). 
 
Una clave para captar la dimensión ciudadana del accionar de 

este tipo de organizaciones, es el discurso que construyen respecto a 
los niveles de realidad socioeconómica en que están inmersos. La 
población, la ciudad, el país, aparecen como niveles que de lo particu-
lar a lo general son determinados por diversos factores. La pregunta es 
en qué medida el accionar propio se percibe incidiendo en tales nive-
les y constituye reconocimiento del potencial ciudadano. 

Por ejemplo, la pobreza suele presentarse como una condición 
que siendo vivida en lo local, es representada como fruto de situacio-
nes generales y dependiente de niveles de decisión estructurados en 
las alturas de los grandes poderes sistémicos, o como los mismos jó-
venes los denominan, los poderes de «los de arriba». 

 
Pregunta: pero, ¿por dónde piensan ustedes que podría pasar una solución? 
Para, ya no sólo económica de La Victoria, sino del país, con esto de la ce-
santía y la falta de dinero, ¿de quién depende la solución acá? 
Respuesta: de arriba. 
Si es que igual, por ser los empresarios yo los encuentro, son muy apreta-
dos, no quieren a lo mejor invertir en cosas, para así dar más trabajo y no 
sé, prefieren estar ellos con su plata segura así y dejan a los demás ahí, que 
se mueran de hambre (Rodrigo, Batucada La Victoria). 
 
En los discursos de los jóvenes la desesperanza tiene el rostro 

de la pobreza estructural, la condición de carencia en la que no se 
vislumbraban posibilidades de transformación en que lo propio pueda 
incidir. En la desesperanza se depende de los «de arriba», de la eco-
nomía en tanto situación determinada por otros sujetos. 

 
Ésa es la forma de pensar que tenimos nosotros, si la gente que tiene el po-
der de mando, que tiene para hacer algo por la comunidad de repente y no 
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lo hace, por parte mía yo no le doy mi apoyo ni mi voto a nadie (Miguel, 
Break Dance Población Dávila) . 

 
La gran política, la del sistema de partidos a nivel nacional y 

las instituciones del Estado, aparece lejana. Independiente de si los 
jóvenes manifiestan o no interés en inscribirse en los registros electo-
rales, lo clave es que no existe noción de una ciudadanía plena a través 
del voto. Por su parte, la pequeña política, esa que se vive en la pobla-
ción y sus organizaciones, en pocas ocasiones es representada en tanto 
«política». En general, y sobre todo los más jóvenes, asocian política 
sólo a la política institucional asociada al sistema de partidos y los 
poderes del Estado. 

En los discursos de los jóvenes las perspectivas ciudadanas se 
representan como desesperanza ante niveles de efectividad social que 
aparecen tremendamente lejanos. No así el accionar más particular e 
inmediato ligado a la transformación del espacio público por medio 
del accionar cultural. Es en esta dirección que el sonido de la ciudada-
nía activa se escucha más fuerte, es ahí donde es posible gatillar pro-
cesos reconstructivos de un movimiento sociocultural juvenil con 
perspectivas de ejercer acción política desde su autonomía. 

 
Se trata de salir a flote de la libertad de expresión del pueblo chileno, de la 
gente de Chile, porque la gente de Chile está muy aquí, japoneses, alema-
nes, estadounidenses, está todo así como que quieren apretar, trayendo cul-
turas de otras cuestiones y por ahí quiere escaparse al teatro, por ahí quiere 
escaparse el payasito, por acá la batucada, pero todavía no se pueden esca-
par, entonces tienen que unirse así, unir las fuerzas y va explotar esa arte, 
esa arte callejera y ese día va a ser bacán, va haber arte en todos lados, va 
haber magia en todos lados (Julio, Capoera). 
 

c) Hacia la voz del nuevo siglo 
 

Tanto aquellas organizaciones más estructuradas que optan 
por trabajar sociopolíticamente desde el eje cultural, como aquellas 
iniciativas barriales que participan de determinada identidad que se 
expresa artísticamente, conforman hoy el panorama sociocultural des-
de el cual es posible impulsar un movimiento social juvenil. Tal tarea 
histórica aparece como sumamente novedosa para la sociedad chilena. 
Aun así, es posible rastrear en experiencias pasadas e incrementar una 
memoria histórica que sirva de insumo para la lucha sociocultural de 
los jóvenes. Éstas pueden ser tanto los centros culturales poblacionales 
que nacieron en dictadura y la agrupación cultural universitaria, como 
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todas aquellas instancias que desde los más diversos ámbitos sociales, 
han visto en la gestión cultural un fin y un medio en la búsqueda de 
una sociedad más humana. 
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