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Las notas siguientes corresponden a una reflexion sobre algunos aspectos de las investigaciones
que nos encontramos desarrollando: historiar la experiencia historica de los nifios chilenos en relaciéon con
los cambios modernizadores experimentados por el pais, en el contexto de la segunda mitad del siglo XIX
y las primeras décadas del presente.

La principal motivacion del texto es establecer un conjunto de comentarios referidos al quehacer
de nuestra investigacion historica, particularmente en aquello que la remite al campo central de sus
preocupaciones: los sujetos que viven la historia. En algun sentido, se trata de presentar un programa de
investigacion ya emprendido, a la vez que un ejercicio de comunicacidn centrado en las preguntas que lo
han generado, asi como algunas de sus posibles respuestas.

Intentamos explorar una zona de fisonomias imprecisas, de sombras y de siluetas huidizas, un
espacio social en el que priman los fragmentos; una zona que es propia de la historia social, pero que
busca hacerse mas compleja para indagar el campo cultural, donde dominan los comportamientos
colectivos; un nivel que puede ser entendido cuando confrontamos las dinamicas desplegadas por la
modernizacién, con aquellas que definen la constitucion de espacios, creados y habitados por los sujetos.

De modo particular, nos importa referir dicha preocupaciéon a un sujeto que, de puro presente en
nuestra historia, se fue haciendo transparente: el niflo. Su vitalidad se despliega aparentemente en los
limites de nuestra vida social, sin embargo ocupa un lugar central en su conformacion mas profunda.

Sabemos que el advenimiento de proyectos modernizadores importados, especialmente desde
Europa en el pasado siglo, imprimid a nuestra sociedad una serie de cambios y transformaciones tales, que
las formas de existencia y los patrones culturales tradicionales o pre-modernos resultaron totalmente
transformados; se hicieron ajenos, hasta resultar extrafios a nuestra conciencia y a nuestra memoria
historica.

Numerosas investigaciones histéricas han ido a su turno recontando la significacion de esos
procesos: estructuracion de la economia, modificacion de la composicion demografica, emergencia de
nuevos sectores sociales, desarrollo de nuevas articulaciones estatales, entre otros. De modo especifico, en
los ltimos afios, la centuria 1830-1930 ha sido fruto de una densa historiografia.

Hoy reconocemos, que cada uno de los distintos procesos modernizadores, que impactaron nuestra
sociedad, estuvo imbuido por una voluntad propia de los proyectos re-estructurados de la realidad social.
Se tratd, en cada caso, de una nueva narrativa modernizadora que era renovadora y avasallante, al mismo
tiempo que era revolucionaria y globalizante, pues pretendia abarcar a toda la sociedad en su procesos de
cambio. Era la manera en que la razén ilustrada se instalaba en los discursos y los relatos para ordenar y
reestructurar los nuevos sujetos que la modernidad necesitaba.

La formacion de los sujetos modernos aptos para desenvolverse en este nuevo orden social
demandaba su disciplinamiento integral. Este proceso de adiestramiento de los sujetos sociales pre-
modernos en las normas y referentes socioculturales modernos generd, grandes contradicciones, que la
historia de muchos procesos modernizadores ha evidenciado.

La instalacion de este modelo, resultaba de una logica paradojal. Por una parte, la narrativa
moderna reconocia como legitimos y racionales, los sistemas en los que la libertad politica, permitia a los
individuos expresarse, establecer contratos y acuerdos que determinaban las formas de gobernarse;
mientras que por la otra, la insercion y masificacion de este sistema en las tramas mas intimas de la
sociedad se hacia mediante instrumentos y procesos, las mas de las veces violentos y compulsivos.
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La compulsion y la represion que caracterizaron estos procesos no fue sélo policial o militar,:
politica; el disciplinamiento cultural, operando sobre la conducta de los sujetos, normando los
comportamientos colectivos, ha sido un elemento central en la construccion del orden social moderno.

En este contexto, la educacion ha sido un elementos de vital importancia en la estructuraciéon de
un orden racional de la cultura y de un comportamiento social adecuado.

La importancia de la educacion como instrumento legitimador de los diferentes proyectos de
construccion de Estado y de formacién de individuos y grupos sociales modernos, ha hecho que el sistema
educativo esté en constante revision y cuestionamiento en las sociedades contemporaneas. Los objetivos,
metas, eficacia, pertinencia y masividad de la educacion, han sido solo algunos de los problemas
abordados por especialistas e intelectuales preocupados del tema.

Sin embargo, los nifios como sujeto social e historico, han sido muy poco considerados en estas
discusiones; la voluntad modernizante y racionalizante no ha llegado a preocuparse por la infancia en un
sentido social, cultural o histdrico, sino s6lo en una restringida orientacioén funcional.

En muchas de las aproximaciones analiticas y programaticas en torno a la educacion se proyecta el
tipo de individuo que se espera crear (educar), pero no se investiga ni se somete a discusion el tipo de
sujeto con el que el sistema interactia; menos importa, en estos niveles de elaboracion y decision, los
subproductos psiquicos, sociales y culturales que esas practicas suponen.

Una preocupacion por historiar la integracion de los distintos sujetos a la modernidad via la
educacion, a la vez que evidenciar muchas de las irracionalidades de este proceso global de evolucion,
puede relevar las historias pequefias, fragmentadas, discontinuas de la primera etapa de formacion de los
sujetos «modernos» o, lo que es lo mismo, de la particular forma que hemos tenido de hacernos modernos,
desde nifios.

Escriturar la historia de la infancia y de la educacion, de este modo, es intentar encontrar el
pequetio relato que fisura y desacraliza la gran narrativa de la modernidad; es dejar de discutir en abstracto
un proceso lleno de humanidad; a la vez que es un intento por racionalizar el analisis de un devenir lleno
de irracionalidades; es procurar hacer coherente una historia colonizada de incoherencias.

En este sentido, la historia es una buena herramienta critica. Mediante el acto del recuerdo el
hombre puede «apropiarse de las modernidades de ayer, puede ser a la vez una critica de las modernidades
de hoy y un acto de fe en las modernidades —y en los hombres y mujeres modernos— de mafana y de
pasado mafanax.!

La historia de la infancia, como la entendemos aqui, en un sentido global, tiende a un analisis de la
dimension cultural de la modernidad, pues social y econdmicamente, es sabido que los infantes y jovenes,
al igual que otros sujetos historicos, ha formado parte de los sectores sociales sacrificables del progreso
material y tecnoldgico de los ultimos dos siglos. Por ello, la construccion del entorno cultural del nifio, ha
sido un proceso apenas percibido y apenas consciente en el estudio del devenir de las sociedades
modernas.

Una historia de la infancia, tedricamente sensible a los conflictos particulares de la nifiez en la
constitucion de la cultura y de la educacion modernas, puede servir como instrumento cognitivo de los
elementos constitutivos del ser nifio en un contexto histdrico determinado. Al mismo tiempo, que puede
ayudarnos a estructurar un paradigma identitario pertinente del sujeto historico «nifio» en nuestra sociedad
contemporanea.

Lo importante en esta tarea es dejar hablar a los nifios, escucharlos, recrear su voz, recoger su
lenguaje y su experiencia vital; intentar superar la técnica y el lenguaje academicistas, para aventurarse a
hacer una teoria historica viva, capaz de escriturar el habla del nifio.

En este sentido, no sélo es preciso evidenciar el drama del devenir del nifio en sujeto moderno,
racional, transformado, modernizado. También es preciso descubrir las expresiones culturales del
modernismo infantil, las manifestaciones publicas y privadas de su habla, de su arte, de su forma de
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comprender su entorno, de su proceso generador de conciencia y auto-conciencia, en fin, de su forma de
re-semantizar el mundo.?

Es preciso encontrar las categorias necesarias para analizar pertinentemente, cada uno de los
procesos antes mencionados. La educacion, parece ser uno de los espacios importantes en torno a los
cuales trabajar, en la medida que gran parte de la expresion y subordinacion cultural del nifio, comienza en
la estructuracion de una cultura interna, «intramuros», propia de la Escuela.

Como adelantdramos, en el contexto de la historiografia sobre las dos ultimas centurias, la
presencia historica de la infancia aparece como un espacio poco explorado, a pesar de ser una realidad de
profundas significaciones en la constitucion de nuestra sociedad.

En efecto, nuestro actual conocimiento histdrico sobre la infancia se reduce a lo aportado por unos
pocos ensayos y trabajos monograficos, que atienden principalmente a la realidad social de los nifios
chilenos en funcién de su relacién con determinadas instituciones. Estas resultan el tema dentro del cual
aparecen los nifios: nifio y escuela, niflo y casas de expoésitos, nifios y salud publica, nifios y
asistencialidad. Sin duda, el desarrollo de este tipo de trabajos, ha aportado a la constitucién una visiéon
cada vez mas compleja de la realidad estructural del nifio en nuestra sociedad, en el contexto de los siglos
recientes; al tiempo que ha posibilitado la generacion de nuevas preguntas.

En este sentido, pareciera de interés disefiar una investigacion detallada de la experiencia historica
de los nifios chilenos, no a partir de su incidental aparicion institucional o de su realizacion de un rol
acotado en la estructura, sino del despliegue de su «perfil como ciclo de la vida personal y como parte de
la experiencia de la vida familiar», asi como de su identidad al interior de sus redes basicas de
sociabilidad.3

Para ello es importante fijar los dmbitos donde se desarrolla prevalecientemente la vida de la
infancia, identificando los patrones culturales impuestos y generados por los nifios, asi como las actitudes
que los distintos actores comunitarios y societales guardan respecto de ellos.

El nifio, objeto/sujeto de estudio, puro fragmento social de una memoria inconfesada, puede ser
aprehendido afectiva y analiticamente, més alla de las condicionantes macro-estructurales, en los lugares
de su cotidianeidad, en las actitudes y comportamientos que lo rodean. No obstante, estos datos y asertos
de caracter estructural, permiten el relato de una historia de sujetos, que hace posible alcanzar las
complicidades y proximidades necesarias que demanda un auto-conocimiento de las experiencias
fundadoras de nuestra cultura, de nuestra particular manera de hacernos modernos.

En este sentido, la infancia resulta ser no s6lo un segmento etareo, precisable dentro de la
demografia o un apéndice de la geografia humana de una region, sino una expresion auto-sustentable de
vitalidad. Una particular forma social de ser —por esencia transitoria a la vez que permanente— que
posee la virtualidad de fundar individual y colectivamente patrones de comportamiento, en relacion
conflictiva o adaptativa con modelos de normatividad.

De acuerdo a esta vision, y a fin de establecer los rasgos principales de la infancia, la
preocupacion investigativa se propone fijar las condiciones en que ésta se desarrolla. Ello obliga al
analisis paralelo, de algunas situaciones propias de las tramas familiares, entre otras: las uniones de pareja,
que generan originales y abigarradas formas afectivas; el sentido asignado por los sujetos a la maternidad
y la paternidad; las etapas de la crianza del nifio, las labores de alimentacién, cuidado e higiene de los
hijos (entendida como la educacion del cuerpo infantil), el desarrollo y exigencias de los primeros
aprendizajes.

Un asunto de primordial interés es el referido al conocimiento que los propios nifios van
adquiriendo de sus espacios de socializacion, el conocimiento y posicionamiento frente a su entorno (casa,
barrio, pueblo), las aproximaciones a personas significativas (sean estos adultos u otros nifios).
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Este aprendizaje de lo esencial, se realiza a través de la tensidon entre lo exterior (publico) y lo
interior (privado). Se busca entonces, conocer la vitalidad infantil desplegada al interior de las estructuras
familiares y comunitarias, a la vez que su articulacion con las fuerzas sociales y estatales.

Sin duda, estas preocupaciones nos llevaran al reconocimiento de uno de los rasgos mas notorios
de la historia social de la infancia: su fragmentariedad. Siempre los sujetos de esta historia aparecen entre
lineas, en cierto sentido minimizados por el registro estatal; aparecen apenas en un borde difuso de la
escena social. Considerados tempranamente apenas como sujetos pasivos de politicas, conocemos
escasamente los numeros de su vitalidad; suponemos los rasgos basicos de las estructuras familiares que
los cobijaron; intuimos el grado de preocupacién expresado en las redes familiares y comunitarias;
sentimos su presencia.

Por ello, en el campo de la educacion, la historia social de los niflos busca establecer todos
aquellos ambitos en los que la vitalidad infantil se desarrolla, ain mas alld de la Escuela, aunque ésta y las
diferentes labores emprendidas por la Iglesia, se presentan como espacios privilegiados de la accion
normativa estatal y religiosa. El «sistema educativo», articulado en torno a estas dos fuerzas formativas,
parece establecerse historicamente —entre otras razones— para controlar las expresiones sociales cuyo
eje eran las solidaridades, familiares o comunitarias.* En nuestro pais, el despliegue de este proceso es
coetaneo con la dindmica construccion del Estado nacional, con toda la carga de dominacion y
disciplinamiento.3

La reconstruccion de los aspectos relevantes de la historia de la infancia, tal como la pensamos,
puede permitir avanzar en la bisqueda de una interpretacion acerca del lugar que ella ocupa dentro del
tramado de normatividades y redes de solidaridad.

En nuestro caso, los textos que nos recrean la infancia, dificilmente han sido escritos por nifios, los
testimonios se encuentran mas bien entre los depositos oficiales, son unas veces estadisticos, otras,
escrituraciones tipo efectuadas por letrados distantes, siempre testimonios indirectos, notas vagas; sin
embargo, como en un palimpsesto, los trazos finos de esta vida menuda quieren salir de su silencio
formulario.

Tal vez la primera certeza sobre el método resulte ser la constatacion de que la propia experiencia
del investigador, sus preguntas sin respuesta, la propia relaciéon con su memoria, la curiosidad y el
sentimiento con el que asume la lectura de sus fuentes, asi como la complicidad con que muchas voces o
ecos llegan a ¢él, son el primer campo cognoscitivo a tener en cuenta para alcanzar una proximidad al
«objeto de estudio».

En este sentido, la utilizaciéon de categorias puramente estructurales en la articulacion del
«cuento» o logica de nuestro relato, resulta mezquina para volcar la riqueza experiencial de los sujetos.
Nuestras preguntas, partiendo muchas veces de la trama dura de la historia de las clases y sus
desenvolvimientos estructurales, apuntan, decididamente, a involucrarse mas bien con el tejido invisible
de los pequefios espacios desde los cuales los habitadores rudimentarios de aquéllas hacian la vida
viviéndola, creandola y recreandola.

Varias de estas consideraciones surgen de la tension interior entre el auto-referido ejercicio de
disfrutar nuestro trabajo en los archivos y las preguntas que el dia nos hace en cada esquina de su reloj
impaciente. Nuestras fuentes, empero, si buscamos historiar la larga duracién, seguirdn siendo
fundamentalmente los documentos generados desde el Estado. En ellos, sin embargo, encontraremos un
cumulo desordenado de cordeles, sellos, tintas oxidadas, imagenes, gritos, cuerpos, voces, sueios, golpes,
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silencios, destellos que nos refieren un sujeto y pugnan por articularse como texto, que luchan por
comunicarnos su vitalidad.

Muchos son los continentes que siguen habitados por los nifios, aun después de tanto tiempo.
Tiene bastante de juego descubrirlos en medio de paises que aun no tienen nombre. Veamos nuestras
estrategias: tocar sus juguetes de madera, sentir sus espacios de adobe y paja, caminar por sus calles
empedradas, reconocer todos los fantasmas que habitaban sus noches, no olvidar la pestilencia y el
montén de pequefios cuerpos enterrados sin nombre, entrar en sus ranchos y alifiarse de humo en la
cocina, asistir en silencio a la labor de la partera.

Entre las fuentes escritas, almacenadas muchas veces formulariamente, los procesos judiciales,
resultan de una generosidad casi inagotable. Estos expedientes confeccionados y conservados por el
Estado, para connotar la vastedad de su poder, a través del juzgamiento de las més variadas transgresiones
a su orden, se transforman con el tiempo en un delicado depdsito de testimonios donde la vida de muchos
queda descrita hasta en sus mas minimos detalles; donde aquellos investidos de autoridad la ejercian en el
sentido de las normas que cautelaban y los demés se sometian, las ignoraban o las violentaban. En estos
documentos de gran riqueza para la historia social y de la cultura, podemos encontrar miles de fragmentos
buscando su centro pugnando por darnos cuenta de la vida de hombres y mujeres, viejos y nifios.

Por otra parte, la preocupacion por estos vestigios de la actividad de los sujetos, involucra la
necesidad de que la historia establezca vinculaciones o didlogo con otras ciencias, que nosotros nos
aproximemos después de la curiosidad, a los aportes del amplio espectro de las ciencias humanas. Si
pretendemos historiar una realidad compleja como la infancia esta apertura resulta basica. Ya la misma
construccion de la categoria «infancia» requiere de este ejercicio, pues su complejidad no se puede
aprehender sino recurriendo a las preguntas, conocimientos, procedimientos aportados por el vasto campo
de las ciencias sociales.

Las tematicas que suponen estas preocupaciones, necesitan dialogar con los cuerpos empiricos y
sobre todo tedricos de la sociologia, la psicologia, la antropologia, entre otras. La estructuracion de un
paradigma adecuado a la interpretacion del universo infantil, requiere de conocimientos sobre la etapas de
su evolucion psiquica y mental, sus comportamientos bioldgicos esenciales, sus necesidades afectivas o
emotivas. Requiere ademds un conocimiento del desarrollo que la infancia ha experimentado en otras
culturas, asi como en nuestras propias subculturas, fijando su significacién y su valor en amplios ambitos
de nuestra vida social pasada y presente.

De modo particular, muchos trabajos realizados bajo definiciones de la psicologia, plantean la
posibilidad de articular una busqueda de las huellas profundas del proceso social. Detectando las cargas
individuales e interiores, de conductas transmitidas a través de una cultura, que resultaban muchas veces
incapaces de ser exploradas con seriedad sin los conocimientos de esta ciencia, llegan a adquirir un
sentido mas pleno si se penetra en la propia memoria historica.®

La relacion entre padres e hijos, observada como la relacion (amorosa, a la vez que) represiva con
el nifio, desde los primeros momentos de su existencia, sella una serie de huellas sobre el individuo, que se
evidenciaran necesariamente en la vida adulta. La reproduccién de estos patrones a través de las
generaciones, es un asunto histéricamente relevante.

Del mismo modo que en la psicologia o la sociologia, la confirmacion de estos patrones nos lleva
a buscar en la antropologia otras herramientas en las cuales «traducir» al sujeto-nifio, evidenciando sus
formas de ocupacion de los espacios y la logica de utilizacion de objetos, utensilios y artefactos (juguetes,
dibujos), asi como la significacion de los juegos, propios del entorno fisico y social.

Pero la necesidad de la interdisciplinariedad se traduce fundamentalmente en identificar los
elementos constitutivos de «lo infantil», para asi ser capaces de leer al nifio entre textos articulados en la
narrativa formal y racionalizada de los adultos. Es decir, extraer, evidenciar o, mas bien, develar el
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imaginario o los referentes sociales, psiquicos y antropoldgicos propios de la infancia contenidos en el
lenguaje explicito de los adultos.

Tenemos, en fin, que construirnos al nifio, como sujeto y como categoria analitica, en la medida
que las fuentes no nos lo entregan explicitamente. Nuestra principal dificultad es que los nifios han dejado
muy pocas huellas escritas, mas bien la oralidad, la accion, la practica y la afectividad, recogida
referencialmente en el texto adulto, son nuestra principal fuente informativa. En este sentido, debemos
tener presente una caracteristica o singularidad analitica del nifio: su condicion de sujeto agrafo,
entendiéndolo como ente no articulador de texto, ni de relatos formales, sino como un particular
codificador y resemantizador de su mundo y su cultura...
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