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LA PENITENCIARIA: ‘OTRA’ APROXIMACION A LA
MODERNIDAD CHILENA DECIMONONICA*

Edison Ortiz Gonzalez™

A Macarena Angel..
Por su valiente, y silenciosa batalla
por su libertad y autonomia...

ESTE MONTON DE FRASES ordenadas intencionalmente (?) no son
recomendables de leer para aquellos que s6lo caminan con certezas por
las supercarreteras de la informacién histérica. La carretera de los
discursos oficiales u oficiosos, construida paso a paso y lentamente por
aquel ejército invisible de investigadores en cuyos pulmones atn
descansa tanto polvo arrancado a unos pocos archivos. Desde ya les
reitero que esto no les va a agradar.

Afirmense bien a sus paredes que ahora comienzo a disparar.

Primera carga: Desde hace mucho, hemos sido atrapados por un
debate en torno a la modernidad chilena del siglo xiX, a través de dos
prismas: Clase dirigente versus movimiento popular. Si bien se han
producido renovaciones metodoldgicas en torno a ambos enfoques, la
base de ellos no ha cambiado en lo sustancial. Todavia en las aulas
universitarias, en particular en las facultades de Ciencias Sociales y
puntualmente en las de Historia, aristécratas y obreros se siguen
enfrentando una y otra vez por la primera plana del periddico oficial de
la historiografia. De este modo nuestra nacién se configuré como tal —
segln sea la ventana desde donde se mire— a pesar de las traiciones
perennes de nuestra oligarquia a los procesos modernizadores

* Este articulo es parte de la tesis para optar al grado de Magister en
Historia de Chile: «El Panéptico: Un espejo (in)visible de la modernidad
chilena (1843-1890)», que el suscrito realiza en la Universidad de
Santiago. De antemano agradezco la colaboracién prestada a Soledad
Pérez, Angeline Madrid y Francisco Andrade. Obviamente ellos no
tienen responsabilidad alguna de lo que aqui se dice.

ok Profesor de Estado en Historia y Geografia. Magister (c) en Historia,
Universidad de Santiago. Asesor RR.HH. ESSEL S.A.
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construidos desde abajo, o pese a la estupidez del movimiento popular,
que la mayor de las veces con sus luchas y demandas, ha distorsionado
las modernidades implementadas desde arriba por la tnica clase social,
segin muchos, poseedora de ‘historicidad’. Desde que aquel viejo
intelectual liberal apellidado Lastarria levant6 su pluma, el dilema
central de la historiografia nacional —obviamente que con varios
matices— ha sido algo similar a la cuestién del huevo o la gallina.

En un seminario,'realizado no hace tanto tiempo, que vinculé a
profesionales de las Ciencias Sociales y en especial historiadores para
debatir la modernidad chilena, el tenor del debate —teniendo como
evidencia las ponencias desarrolladas— siguié siendo el mismo. Sélo el
profesor Jocelyn-Holt llam¢ la atencidn respecto del peligro que encierra
el seguir analizando la historia nacional bajo el prisma ideolégico
anterior, sea el que fuera.? Ya antes el mismo autor en el simposio
realizado para conmemorar los cien afios de la guerra civil del '91 apoy6
la idea de un nuevo «enfoque estructural que vincule todos los niveles y
componentes en juego», reafirmando asi la tesis expuesta por Marco
Garcia de la Huerta en el sentido de renovar, a propésito de lo ocurrido
con la guerra civil, los prismas por medio de los cuales nos ‘allegamos’ a
nuestro pasado inmediato. El mismo personaje citado decia que «la
reiteracion de los fracasos y el no menos continuo resurgimiento de
soluciones de recambio revela, por una parte, la dificultad para imponer
pautas y criterios, también la de procurar respuestas mas acordes con
las propias necesidades y realidades».*

Segunda arremetida: Demasiadas veces, tal vez durante
demasiado tiempo, nos hemos dedicado a analizar aquellas instituciones
de las cuales nos hemos vanagloriado siempre. La luz que las hace
resplandecer nos ha enceguecido. El poder, que aparentemente las
recubre, las rodea de un halo de luminosidad. En tanto que, por el patio
trasero de nuestra historiografia, en una zona oscura y tenebrosa, estan
nuestros ‘hoyos negros’, sobre los cuales se ejerce, en la forma mas
brutal conocida, toda la luminosidad del poder: Es por eso que no
reflejan nada, sélo absorben, como azotes, cada rayo luminoso de las

1 El seminario taller se realiz6 en 1993, bajo la tematica «Problemas
Historicos de la Modernidad en el Chile Contemporaneo», y su resultado
fue la publicacién de aquellas ponencias en Proposiciones N224,
Ediciones SUR, Santiago, 1994.

2 Idem, «Ideologia y proceso politico: Gato por liebre»..., pp. 124-128.

3 Jocelyn-Holt, Alfredo: «Crisis de 1891: Civilizacién moderna versus
modernidad desenfrenada». En: La Guerra Civil: Cien afios hoy. USACH,
1993.

4 Idem, Marco Garcia de la Huerta: «Historia y proyecto nacional», pp. 13-

22.
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demds instituciones. No seria descabellado entonces centrar quiza por
un instante nuestra atencién en estas zonas periféricas: Algo nos podrian
decir de la luz que brilla desde el centro, y que tal vez, no sea
precisamente para enorgullecernos. Quiza la imagen que refleja el espejo
no sea exactamente la que posa frente a él. Es posible que aquel delicado
busto se recubra de ciertas manchas, y por algunos momentos se nos
aparezca hasta grotesco.

Tercera arremetida: La presencia de una dictadura militar en
nuestra naciéon durante diecisiete afios, con todas las consecuencias que
ello tuvo en la vida diaria de cada habitante de nuestro pais, en especial
de hacer mas visibles todos los controles de vigilancia que se ejercen
sobre la ciudadania y que en otras circunstancias no eran tan evidentes;
y por otra parte, la manipulacién oficial del marxismo que realizé el
otrora bloque socialista, y su consiguiente desprestigio nos han llevado a
prestar atencidn a algunos fenémenos que anteriormente no veiamos, o
que sencillamente no queriamos ver. En efecto, desde hace un tiempo a
esta parte estamos reflexionando, y poniendo atencién, en los espacios
comunes en los cuales hacemos nuestra vida diaria —escuela, empresa,
oficina o universidad—, y sobre un cierto aroma carcelario que se
respira en cada uno de ellos: horario, reglamento, conducta, la ‘reforma
humana’, los controles de vigilancia, el sometimiento, etc.; y que hacen
pensar, no sin alguna razoén, sobre el espacio ‘pandptico’ en el cual viven
envueltas nuestras sociedades y por ende nuestras vidas, y que nos
llevan a reflexionar si este mismo espacio inundd lo carcelario, o si esta
institucidon retransmitié relaciones hacia el exterior, invadiendo la
estructura social. Ironia del sistema: terminé copado por los mismos
mecanismos que habia disefiado para las instituciones que debian asistir
a quienes no se querian comprometer con él.

La carga final: Desde el inicio de la transicién democratica en
este pais, el problema delictual sigue ocupando los primeros lugares en
los llamados ‘principales problemas que debe enfrentar el gobierno’.>
Desde entonces no han sido poco los seminarios,® comisiones
parlamentarias y reflexiones que se han hecho sobre la cuestién. La
mayoria de ellos entiende el proceso penitenciario e insiste en las
medidas alternativas a la privacion de la libertad. Esta claro, desde hace
mucho tiempo, que la carcel no redime al delincuente, la evidencia
demuestra que en el mayor de los casos lo profesionaliza, y lo integra a
un circuito del cual no saldrd nunca. Pese a ello la carcel sigue siendo el

5 Pérez, Arturo: «Jévenes en conflicto...». Ultima Década N25, Ediciones
CIDPA, Viiia del Mar, 1996, pp. 196-216.
6 Bustos, Juan et al.: «Acerca de la carcel». Cuadernos de Andlisis Juridico

N224, Universidad Diego Portales, 1991.
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castigo, penal por excelencia,’ y parece incélume ante las demasiadas
evidencias. ;Por qué en nuestro pais nadie a puesto en tela de juicio, mas
que la institucién misma, el sentido y el significado del castigo? ;Por qué
las respuestas juridico-psiquiatras siguen siendo las predominantes pese
a sus permanentes fracasos? ;Por qué no hay un analisis histdérico que dé
cuenta del problema? Estas son preguntas que este estudio quiere
abordar, aunque sé de antemano, que la respuesta global no saldra de
aqui. Con plantear el problema cumplo mi objetivo.

En tanto alld afuera los motines y levantamientos de reos se
suceden uno tras otro, sabiendo desde antes que de su lado quedaran los
heridos y los muertos: sus pequefias victorias son casi siempre pirricas.
No se logran sino a costos inmensos. Son la escoria del sistema, tanto que
incluso da, en algunas ocasiones hasta para condenarlos a muerte. «Asi
es la vida», dira alguien. Con que este articulo, sea un obstaculo, para que
no se vuelva a decir con tanta soltura una sentencia tan barbara, me daré
por entero satisfecho.

UN DISCURSO INAUGURAL

Un discurso inédito sobre la carcel cobra forma desde inicios de
la década del treinta, oportunidad en que se disefia el nuevo rol
preponderante que tomara el Estado chileno una vez producido el
‘orden’ de Lircay. Es fundamentalmente este nuevo Estado el que carga
sobre su espalda la responsabilidad del control y el disciplinamiento
social; es la misma institucién la que intentara, desde ahora, armar un
pais.

Es entonces cuando se tornan peligrosos los antiguos aliados;
ellos se transforman ahora en un verdadero obsticulo para el orden
nacional. No es casual entonces que desde inicios del ‘30 se tienda el
cerco a la delincuencia y en especial al bandolerismo.? Los Pincheira
seran pronto sélo el eco de un tiempo pasado...” casi olvidado. La época
de la barbarie habia que dejarla, incluso si se trataba del castigo: «no sé6lo

7 Idem.

8 No es un misterio el uso politico que hicieron los actores en lucha del
viejo bandolerismo. Asi lo pensé Bello cuando refiriéndose al tema
expres6 que «los repetidos movimientos politicos, han abierto a
menudo las carceles a los delincuentes mas atroces». Obras Completas,
Tomo X1, Opus Juridicos, p. 13.

9 En El Araucano (11 de febrero de 1832) se publicé lo siguiente: «el 6 del
corriente a las dos de la mafiana se presentd al gobernador de Curic6 un
individuo nombrado Fernando Cotal.. dice que es enviado por José
Antonio Pincheira a solicitar de S. E. el Presidente de la Republica
perdén para si y para los que le acompafian».
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debe el gobierno dirigir sus cuidados a aquellos establecimientos que
son los agentes de los bienes, sino también a los que sirven para
remediar los males, reprimir los desdrdenes y descargar a la sociedad de
esta contribucién que impuso al hombre la naturaleza al tiempo de
concluir la carrera de su existencia»... «La carcel y presidio carecen de
todos los requisitos necesarios para llenar los objetos de su institucién»...
«Allf se confunde el que ha incurrido en una simple falta con el profesor
de la maldad, digno del mas severo castigo».10

Los hitos de esta transicion se iniciaron en 1805 cuando a un reo
parricida se le conmuté la pena de suplicio por la horca,'*'quedando
virtualmente anulada la primera. Posteriormente seria el mismo Portales
el que impondra ese método de castigo en el que se expresaban en un
mismo momento los dos sentidos de la pena que estaban en disputa: Los
pintorescos ‘carros’ o ‘jaulas’. En ellos la pena guardaba algo de la
exposicion publica de los suplicios, pero a la vez se representaba como el
primer paso en el camino al secuestro publico del delincuente. Su
encierro estid en marcha. «El presidio ambulante» queria representar al
vulgo la vergiienza publica a la cual serian expuestos aquellos que
imitasen delincuentes. Alli atin se hacia presente el trabajo forzado, el
terror. Pero a su vez era el inicio del disefio fragmentario de la carcel:
«So¢lidas jaulas de fierro que se colocan de fijo sobre las carretas muy
poco mas grandes que las comunes, pero de construcciéon firme y
segura... Cada jaula estaba dividida en tres secciones horizontales y en
cada una de éstas habia capacidad para seis hombres, que debian
permanecer tendidos porque no habia espacio para sentarse. Los
criminales estan ligados de dos en dos por fuertes cadenas sujetas a un
sé6lido anillo de fierro remachado en una pierna, a la altura del tobillo».12

Fue wuna nueva sublevacién de los reos del presidio
ambulante,’3lo que acelerd el debate en torno a las penas y el castigo.
Algunas ideas eran confusas, otras reiteraban viejas experiencias de
prisién como las colonias penales en Juan Fernandez o en otros lugares
del pais. Sin embargo ellas estaban en entredicho por su costo y por su
ineficacia para alcanzar la enmienda y correcciéon del reo, y como
expuestas cada dia a sangrientos y horrorosos amotinamientos.

Se miraba a Europa y Estados Unidos, modelos de civilizacién,
donde se implementaba un moderno sistema penitenciario por medio de
amplias carceles con talleres y escuelas para reformar al individuo. Era

10 El Araucano, N26, 23 de octubre de 1830.

11 Vicufia Mackenna, Benjamin: Obras Completas. Historia de Santiago, p.
311.

12 Barros Arana, Diego: Obras Completas: Un decenio de la Historia de Chile.

1841-1851. Tomo x1v, pp. 181-184.
13 El Araucano, N2551, 19 de marzo de 1841.
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Bello el que zanjaba el debate: «recomendamos para las carceles de
detenciéon al pandptico de Bentham. Como penitenciaria tiene
inconvenientes, pero como lugar de custodia, a propésito para el cultivo
de principios, morales y religiosos, y para preservar a los individuos de
toda contaminacién, no nos parece que tenga ninguno».

Era finalmente el sistema auburniano el que se ponia en
practica, conforme al decreto que creaba la penitenciaria: «reclusiéon
solitaria en las horas destinadas al suefio y al alimento, y reunién de los
presos Unicamente para la instruccién primaria o religiosa y para el
aprendizaje de el oficio lucrativo a que cada uno manifieste mas
inclinaciones o aptitudes»,!® asi se iniciaba el fin de la vieja prision
colonial. Nos incorpordbamos a los modernos sistemas sociales de
vigilancia, donde se perfeccionaba el control disciplinar de los que
violaban el orden. Bulnes, al presentar el proyecto pandéptico,
terrorificamente lo exponia: «ninglin otro sistema facilita en tan alto
grado el logro de los primordiales objetivos que deben proponerse las
leyes al condenar a reclusién a un criminal. En él se consulta la reforma
de su corazén».... Para que cuando el reo «sale al fin de la carcel con una
regular instruccion moral y religiosa, sabiendo leer y habiendo
aprendido un oficio honesto con que mantenerse, es casi seguro que no
vuelve a delinquir».16

Las resoluciones que sobre el castigo se tomaban —como las
adoptadas en otras areas de la reforma judicial implementadas desde el
’30 en adelante— no eran producto de una concepcién antojadiza que los
poderes en marcha tuviesen respecto de un tema que al parecer era
crucial al momento de iniciar la ‘disciplinacién’ de aquella sociedad. Por
el contrario, eran evidentemente necesarios, ahora que la autonomia
politica, hacia inviable la tolerancia de los ilegalismos de las clases bajas:
He ahi el cerco al bandolerismo y la profusion del delito de abigeato;!”
también las necesidades econdomicas harfan necesario el
disciplinamiento de esa marejada humana que llegaba a la ciudad —el
nuevo centro de poder— y que generaba tremendos problemas para
ciertos fines que los nuevos poderes se proponian. Ese mar humano de
‘pincheiras’, vagabundos, prostitutas, ladrones, desertores y asesinos van
a ser conminados lentamente a un nuevo espacio de exclusiéon para
aquellos que atin no comparten el A, B, C de estos inéditos poderes.

Desde ahi en adelante, el sistema penitenciario que se
implementa, en especial por medio de la penitenciaria, poco tiene que

14 Bello, Andrés: Op. cit., p. 45.

15 Sesiones Cuerpos Legislativos, 1853, Tomo xxxlil, 26 de julio de 1843, p.
169.

16 Idem, p. 172.

17 Delito tipificado como el hurto de ganado o bestias.
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ver con los antiguos presidios coloniales. Ya no quedaba nada del
verdugo que con enormes tenazas quemaba las carnes del condenado
mientras los sacerdotes cubrian con sus capas el cuerpo del criminal,
hasta que éstos, por las quemaduras del cuerpo, quedaban perforadas.
Tampoco quedaba mucho de esa espalda salpicada en sangre y con
marcas imborrables después de ser azotadas. Esa prisiéon con olor a
venganza, a vergiienza publica, al repugnante espectaculo del martirio de
la carne, ya era un fantasma, al igual que aquellas dnimas de criminales y
ajusticiados que adn rondaban en los cuentos, que en torno a una
tertulia, se contaban a nifios, para amedrentarlos. No, la penitenciaria no
era eso. Era otra cosa, mas bien un instrumento moderno que permitia
realizar aquella operacién con la que tanto sofié Bello: «la certidumbre
de la pena».

Ya antes muchos hombres ilustrados se habian percatado que la
violencia de los suplicios reforzaba la imagen del delincuente frente al
vulgo. Es mas, a veces s6lo producia el rechazo a la autoridad. No era el
mejor medio para cuidar intereses. Incluso se llegaba a decir que la
violencia de la Ley «es quizas el ultimo apoyo que encuentra la razén
vacilante del culpable en la lucha que sostiene contra las sugestiones de
su dnimo pervertido o contra el ciego rencor que ha puesto en su mano
el pufial homicida».18

La penitenciaria permitia terminar con aquello. El silencio, la
privacidad de la pena y el encierro posibilitaban que el delincuente se
transformase en un ‘fantasma’: la pena se hacia invisible, el rapto fisico
suspendia la vida del reo. El especticulo se habia acabado, al producirse
el secuestro del condenado. La fiesta se habia reemplazado por un gran
acertijo. S6lo habia preguntas frente a aquella inmensa muralla con
radios y patios geométricos.

En el interior, en tanto, el moderno sistema empezaba a operar
el mito de la transformacién humana.

El laboratorio social se ponia en marcha.

EXTERIOR

Contra lo que podria creerse lo que ocurria afuera no tenia un
signo muy distinto. Mientras adentro se cuadriculaba y disciplinaba el
espacio carcelario, del otro lado de la muralla operaciones similares, de
caracter ascendente, comenzaban a copar la sociedad.

Ellas cubrian diversos aspectos de la vida social chilena de aquel
tiempo, y estaban destinados a diversas instituciones; todas las cuales

18 Vicufia Mackenna: «Memoria sobre el sistema penitenciario y su mejor
aplicacién en Chile». Anales de la Universidad de Chile, Tomo X1v, p. 181.
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sin embargo apuntaban a regir la conducta humana conforme a ciertos
valores y a determinados patrones.

He ahi los intentos por aplicar una ‘ciencia estadistica’ sobre la
sociedad,!® y los beneficios que ello traeria consigo. Se hacia patente la
idea de la sociedad medible y cuantificable. Estaba muy pronto el tiempo
de los censos, que cuantificarian desde la poblaciéon en general hasta
aquellos que se preocuparian del nimero de reincidentes en la carcel, o
del tipo de delitos cometidos.

Ahi estid también ese bafio civilizador y moralizador que cay6
sobre la Republica desde inicios de la década del 30, y en particular
sobre aquellos sectores menos comprometidos con los nuevos modelos
de vida. Y una de cuyos objetos —entre muchos— era demostrar el papel
civilizador de la instruccién sobre la disminucién de los crimenes.?°

Alli estd, ademas, el nuevo papel de la ciencia y la medicina que
se disefia para la nueva vida; alli estd la buisqueda de leyes y la
higienizaciéon del mundo decimondnico. La funcién médica se socializa
alcanzando incluso a los que estaban excluidos.?! Se recubre de un halo
de autoridad y cientificidad, que a veces no estan a la altura de sus
diagnésticos: «con relaciéon al escorbuto piensa —el médico de la
penitenciaria— que las causas que obran principalmente son morales y
fisicas; coloca entre las primera i como predisponentes el abatimiento
del animo en que naturalmente se encuentran los detenidos en algunas
horas de la noche cuando estdn aislados i carecen del entretenimiento
del trabajo i de toda luz; entre las segundas, i como ocasionales, el
hacinamiento de tantos individuos... [que] en un solo edificio da lugar al
desarrollo de emanaciones que favorecidas por el calor natural de la
estaciéon i absorbidas después ocacionan descomposiciones en los

19 Se decia que «el objeto de la estadistica es el recoger hechos y
reducirlos a cuadro numéricos para averiguar las leyes a que estan
sujetos». El Araucano, N2299, p. 1.

20 Uno de los articulos reproducidos por El Araucano, decia que «hemos
desmostrados las dos grandes tendencias caracteristicas del influjo
moral de la cultura sobre la disminucién de los delitos contra las
personas, y de las ofensas mdas graves contra la propiedad. En estos
cuadros que sumados abrazan cerca de un siglo, vemos que la
criminalidad se retira sucesivamente...». El Araucano N°21, febrero de
1831.

21 Un informe emanado de la penitenciaria sefiala que «para determinar la
influencia del régimen en la salud de los detenidos y conocer las
enfermedades dominantes... el boticario lleva actualmente, bajo la
direcciéon del médico, un libro en que se recogen con prolijidad todos
los datos necesarios e indicando los métodos curativos que se
emplean...». Archivo Nacional, Fondo Ministerio de Justicia, Volumen
247, fojas sin numerar.
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liquidos del cuerpo»...22

Alli quedd registrada la campafa educativa, que iba desde los
avisos en El Araucano de aquel profesor particular, que ofrecia cursos
para mejorar la caligrafia; pasando por la implementaciéon de nuevos
métodos de enseflanza, la publicacidn de los listados de los alumnos que
aprobaban con las mejores calificaciones los exdmenes por asignaturas
del joven Instituto Nacional; y también los reglamentos tanto para ellos
como para los colegios de sefioritas.?3

A través de El Araucano también se hacen visible los intentos
por modernizar y uniformar el sistema de administracién de justicia, que
iban desde la implementacién de la propia penitenciaria; la codificaciéon
y homogeneizacion de la ley,2* el diagndstico en terreno de las fallas que
se observaban por parte de quienes impartian justicia, a la vez que un
primer intento por aplicar justicia de acuerdo a un criterio nacional;
labor que realizaria meticulosamente cada Juez de Provincia y de forma
singular ‘el visitador judicial’,?®> Don Antonio Varas. Dicho personaje
desarroll6 una actividad tan vasta que incluyé uniformacién de criterio,
remocion de jueces, incluido un disefio para la construccién de una
carcel penitenciaria en Rengo,? hasta los esfuerzos por establecer un
Cédigo Penal,?’ que sélo cobraria vida definitiva algunas décadas mas
tarde.

Finalmente, para no extenderme mas de lo necesario, quisiera
recurrir al ejemplo cilmine para evidenciar esa gigantesca operacién de
control que se establece sobre el espacio de convivencia humano. Y que
esa marejada de reglamentos tipifica de una manera clara y evidente.
Cobran forma a partir de 1832 y ya no sera posible detenerlos. Ellos se
presentan como el mejor testimonio de aquella sociedad que se
autoproclamara liberal en el discurso, pero que tenia otros adjetivos en
la practica. He ahi los del propio Instituto Nacional, para el panteén de

22 Idem.
23 El Araucano N985, pp. 3-4.
24 «Tiempo ha que se siente la necesidad de reformar nuestro sistema de

administracion de justicia»... «tres elementos debe reunir una buena
administracion... rectitud en las decisiones, celeridad, economia...». El
Araucano N2374, 1937.

25 Dicha labor queddé graficada en un extenso volumen del Fondo
Ministerio de Justicia Volumen 92, ademas de la publicacién de los hitos
centrales de esa visita en El Araucano N2945 y siguientes.

26 Ministerio de Justicia, Volumen 92, fojas sin numerar.

27 Ya en 1846, el Presidente Bulnes habia creado una comision
«compuesta por D. Antonio Varas, don José Victorino Lastarria, D.
Antonio Garcia Reyes i D. Manuel Antonio Tocornal, para que trabajen
un proyecto de cddigo penal i otro de procedimientos criminales». El
Araucano N2854, pp. 1-2.
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Santiago, de los diversos cuerpos de policia, para los serenos y cuerpos
de vigilantes, de la sociedad para el socorro de los pobres vergonzantes,
del hospicio de Santiago, para las escuelas normales, para el
funcionamiento del hospital, para los colegios de sefioritas, para la casa
de huérfanos, para el funcionamiento de la Aduana de Valparaiso, los del
ejército y por supuesto los de las carceles. En términos de controlar y
vigilar la conducta humana hubo una sola manifestacidn legal que quiso
superarlos. Fue aquel proyecto de Ley que permitia allanar las casas por
orden de cualquier autoridad, incluidos los agentes de policia y los
serenos y cualquier persona, inclusive de noche.?8

Esfuerzo escalofriante sin duda, pero en la misma perspectiva
que los reglamentos: controlar y enmarcar la conducta humana
conforme a ciertas normas llamadas casi siempre deberes, los derechos
generalmente cabian en media pagina. Para sus disefiadores eso era
suficiente. Quiza por ello no se equivoca el que alguna vez dijo que si se
les suprimian los titulos de las instituciones a las cuales pertenecian...
Nadie notaria las diferencias...

INTERIOR

De los espectaculos publicos que atin recordaban los abuelos de
la Independencia, se habia pasado el silencio del recinto. Privacidad de la
pena y el encierro como dispositivo central para lograr la enmienda
humana.

La penitenciaria se asemejaba a un laboratorio social donde al
parecer se ensayaba lo que se deseaba para el exterior. Los reos
aparecian entonces como ‘conejillos de indias’ de los experimentos
sociales que empezaban a desarrollarse. Una utopia social donde
aspectos como ‘tiempo’, ‘economia’, ‘disciplina’, ‘racionalizacién’ y
‘division de funciones’ se transformaban en los ejes sobre los cuales se
articulaba la vida interna. Por unos instantes se asemejaba a una fabrica
perfecta.? La carcel podia ser vista como el paraiso interior de lo que se
queria para el exterior.

En la penitenciaria se hacian presentes los diversos mecanismos
a través de los cuales se pretendia el control maximo de la conducta, y

28 Las circunstancias descritas eran tan variadas —voces pidiendo auxilio,
sefales de delito, riesgo de perder la vida, soplonaje, por conspirar
contra el orden publico, etc.— que sin duda cualquiera podia caer en
desgracia. El Araucano N2679, 25 de agosto de 1843, pp. 4-5.

29 Esa es la conclusion a la que llegan Dario Melossi y Massimo Pavarini,
quienes estudiaron el surgimiento del sistema penitenciario dentro de
la economia capitalista. Cdrcel y fdbrica: Los origenes del sistema
penitenciario. Siglo xxi, 1987.
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también los medios por los cuales se buscaba la reforma humana del reo
para enviarlo sano cuando le corresponda volver a la sociedad.

Alli estan el taller, la escuela, la religion, pero también otros dos
instrumentos; uno para cuidar su vida, y el otro para medirla: el médico
y la estadistica.

EL FACULTATIVO

Sera dificil rastrear los origenes de la funcién médica en aquella
sociedad. Por lo demds no es el objeto de este escrito. Lo certero es que
para cuando se institucionaliza la penitenciaria la funcién médica ya
existe. Estd presente en el espacio social y ya juega en un rol
determinado. No es mas ni menos que el de la autoridad higiénica que
ademas de informar periédicamente sobre el estado sanitario del
pandptico, tiene sobre sus hombros el control de los cuerpos de los reos,
ejerce un poder que en algunas ocasiones puede impedir un castigo fisico
debido a un diagnéstico, o que en otros casos es un canal de salida de la
penitenciaria cuando se trataba de la peticion de un indulto. Alli el
diagnéstico de la salud de unos reos podia ser boleto para irse de la
penitenciaria.3 En ella también funcionard aquella eterna institucion
médica: el hospital. Alli se diagnostican y clasifican las enfermedades de
los reos; funciona como una instancia de exclusién que separa la buena
salud, de aquellos estados fisicos degradantes o ‘impuros’. También
adquirird su ‘status’ politico, no sin antes —al igual que el papel
médico— ser cuestionado: «jQue agolpamiento de reflexiones no se
presentan a la imaginacién de un alma sensible, al instante que observa
estos depoésitos de la muerte, estos lugares destinados a hacer mas
crueles las enfermedades de que adolece la miseria humanal»... «..todo
conspira a hacer mas desesperada i terrible la situacion... los aparatos
horrendos que demandan las amputaciones, los cuidados asquerosos
que exigen; la sentencia fatal que ya se ha dado a algunos de los
moribundos; los muertos; el semblante macilento de los que estan
préoximos a expirar».. «;Se puede dudar asi de la poca o ninguna
importancia de tales establecimientos, y que seria conveniente abolirlos
dejando uno solo pequefio fuera de poblado, para socorro de aquellas
enfermedades incurables y contagiosas».3!

Quiza la batalla por imponer el discurso médico no fue tan facil

30 Asi ocurrié con José Eusebio Beltran quien fue indultado ya que
«padece de enfermedades croénicas por cuya razén seria conveniente
que cumpliese su condena en el hospicio».. Acompaia la peticién «una
carta i el certificado del médico»... Archivo Nacional. Fondo Ministerio
de Justicia, Volumen 57, fojas sin numerar.

31 El Crepiisculo N°2, 26 de septiembre de 1826.
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como hoy se nos aparece, tal vez las embestidas recibidas fueron mas
violentas de lo que creemos. Pese a ello en la penitenciaria el rol médico
se desdobla, y de profesional de la salud fisica llega incluso en algunas
oportunidades a diagnosticar la existencia de enfermedad mental.3? Asi
el rol de chaman moderno se empieza a institucionalizar. En tanto que
afuera el estudio de Manuel Antonio Carmona sobre Carmen Marin o la
endemoniada de Santiago,?® provocaba el surgimiento de los
fundamentos de andlisis de la psiquiatria chilena.

En definitiva en aquel espacio de exclusién y encierro también
se hacia presente la autoridad politica y social del médico, con el manejo
de un discurso profesional —;cientifico?— sobre los secretos de la vida
y la muerte. Status reconocido socialmente que también ejercia su
control sobre unos pobres cuerpos, que habia que preservar en lo
posible.

RELIGION

Desde que se instituyera un nuevo discurso sobre la prision,
donde la busqueda de ‘reforma del corazén del convicto’ fuese uno de los
ejes sobre los cuales se articularia el encierro penitenciario; la religion y
la presencia del sacerdote serian dos elementos permanentemente
convocados por los informes que se evacuaban regularmente por el
Superintendente del recinto hacia la autoridad gubernamental; se podria
decir, sin caer en la exageracion, ya que el tema formaba parte reiterada
de aquellos documentos, que hacian siempre alusién a su buena o
deficiente marcha al interior del espacio carcelario. Es mas, la soledad y
el aislamiento eran condiciones basicas para que los reos se acercaran a
Dios, y a través de la reflexidn, y de los ejercicios espirituales pudiesen
enmendar su alma, y por ende sus conductas.?* La soledad y la oracién,

32 «El reo ha alegado en su defensa la locura pero de la prueba
testimoniada i reconocimiento del facultativo con que ha tratado de
acreditar aquel hecho, resulta por el contrario que Rondan goza del
pleno uso de sus facultades mentales». Archivo Nacional. Fondo
Ministerio de Justicia, Volumen 285, fojas sin numerar.

33 Con su estudio Carmona «se preocupa del pasado biogréfico, de las
condiciones psicolégicas, morales y materiales en que dicho pasado se
ha desenvuelto», es decir, de un perfil psicogenestista. Armando Roa:
Demonio y siquiatria. Editorial Andrés Bello, p. 33.

34 Uno de aquellos informes decia lo siguiente «..todo reo conducido a
penitenciaria permanecera los treinta primeros dias de su condena en
celda solitaria, en comunicacién constante con el capelldn, a quien se le
ha recomendado preparar el espiritu del recluso procurando en la
soledad i aislamiento, hacer germinar en su corazén las tendencias
generosas que nunca faltan en la creacién humana». Archivo Nacional.
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mas la presencia sacerdotal, eran algunos de los medios que, utilizados
periddicamente, harian ver los errores y la conducta barbara del
convicto, y provocarian lentamente su arrepentimiento y el ‘cambio’ de
su corazon hacia actitudes mas nobles y en correspondencia con el ideal
social: «la comportaciéon de este sujeto ha sido exemplar, entré a
ejercicios y después ha seguido frecuentemente sacramentos y hasta lo
presente se conoce que su corazon estd en la mejor disposicidn, pues si
como criatura err6 ya pide perdon, y que en el porvenir sera otro, y dara
pruebas, conduciéndose del mejor modo, que no tengan que notarle en
su conducta».3®

Sin duda que dicha practica reproducia al interior de aquel
espacio de exclusiébn y de conminacién antiquisimas costumbres
enraizadas en lo mas profundo de ciertos grupos sociales. En efecto,
aquello se parecia mucho a las penitencias que algunas oOrdenes
religiosas venian realizando en occidente desde siglos atras y que tenian
su origen en la antigua practica cristiana de la expiacién corporal de los
pecados. Quiza sea cierto que el cuerpo de los condenados no era objeto
de vejamenes fisicos dolorosos y visibles. Sin embargo era evidente que
el ‘cuerpo fisico’ del reo era sometido a presiones invisibles, constantes y
reguladas de efectos verificables a mediano plazo. De ahi que uno de
aquellos informes halla sefialado que «transcurrido el tiempo el detenido
toma... la religiéon como un consuelo, i el capelldn como un amigo».3® Este
ultimo «llevo el consuelo al corazén de aquellos detenidos, elevando su
espiritu al cielo y se esforzé por arraigar en ellos todas las tendencias
benéficas de la virtud i de la religién. Su palabra ha tenido muy felices
resultados en el orden y moralidad de la casa»...3”

Otra demostraciéon patente de aquel trabajo minucioso que
realizaba la religion sobre la conducta y el discurso de los reos, son sin
duda, las suplicas que ellos mismos elevaban al Presidente de la
Republica, pidiendo indulto.38 En ellas se hacia sentir con mucha fuerza
el mea culpa de los condenados, y la luz que la religién aporté a la
enmienda de cada solicitante. Podria pensarse que aquel era un discurso

Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin numerar.

35 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 57, fojas sin
numerar.

36 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin
numerar.

37 Idem.

38 Alld accedian aquellos que hubiesen cumplido eficazmente con el

discurso de la ‘reforma espirituall —es decir buenos trabajadores,
alumnos y cristianos— y que después de cumplir con un cierto tramo
de su condena, pudiesen ser liberados del cumplimiento del tiempo
restante.
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usado habitualmente para llegar con mas posibilidades al indulto, algo
asf como una formalidad. Sin embargo es indudable de que la religiéon y
el sacerdote provocaban en el reo el manejo de un conjunto de ideas, que
se palpaban —a veces angustiosamente— en los rusticos discursos —
muchas veces emocionantes— que los prisioneros declamaban ante los
poderes que los normalizaban.

La permanente preocupaciéon de las autoridades penitenciarias
por la correcta presencia religiosa®? al interior del recinto es otra prueba
del papel fundamental que tal practica jugaba en dicha arquitectura.
Disciplina del silencio, practica de la oraciéon: Su producto el
arrepentimiento...

La religion era entonces un elemento constitutivo de la
disciplina carcelaria que debia también producir —aunque sea s6lo de
tanto repetirlos— unos efectos duraderos en la mente de los convictos:

Los oyeron a todos en confesidn i en esa confianza intima a que su
estado les abre las puertas, i en sus instrucciones han procurado
inculcarles maximas de piedad i de resignaciéon i muy especialmente
amor al trabajo, habitos de orden i respeto a todos los superiores...40

EL TALLER

Considerando que es de reconocida importancia el establecimiento de
talleres en la carcel penitenciaria no s6lo como medio de moralizacién,
sino como principio higiénico para los reos que alli existen...

..He venido en acordar y decreto:

1.- Se admite la propuesta hecha por Don Calisto Cubillos para el

establecimiento de taller en la carcel penitenciaria...*!

Asi desde 1852 en adelante el taller pasaba a convertirse en uno
de los rasgos fundamentales del interior penitenciario. Al igual que la
religiéon, o el estado sanitario del recinto, referido permanentemente
cada vez que se evacuaba un documento que daba cuenta del estado
interno de la penitenciaria. Desde ahi en adelante no fueron pocos los
informes*? que expresaban las quejas, las deficiencias, los balances, la

39 Manuel Cerda comunica al Ministerio de Justicia que el cura destinado a
cubrir el servicio de los reos no lo ha hecho, dejando vacia «la alta
mision de los reos a que estd destinado». Archivo Nacional. Fondo
Ministerio de Justicia, Volumen 57, fojas sin numerar.

40 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 303, fojas sin
numerar.

41 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 57, fojas sin
numerar.

42 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volimenes 57, 58, 247,
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organizacion, las ventas, la especializacién de los reos, etc., en los
talleres.

De alguna forma se podria especular que la importancia que la
materia adquiri6 en el recinto estaba vinculada al hecho de que, entre
todas las tacticas implementadas por los nuevos poderes
normalizadores, el ideal buscado para las capas populares fue el lograr la
concrecion «del gran proyecto en Chile de reformar el ocio en trabajo y el
malvado en hombre de bien».43

Funcionaba entonces al interior del recinto penitenciario todo
un dispositivo destinado a hacer operar el espacio carcelario como una
fabrica o taller, ideal deseable para el funcionamiento exterior del
trabajo: Disciplina, orden jerarquico, el trabajo llevado hasta sus ultimas
consecuencias .

Fue tan importante el modelo carcelario de la fabrica que
inclusive se la intenté hacer funcionar como una empresa donde los
prisioneros eran accionistas de ella por medio de su trabajo, y por lo cual
recibian un porcentaje que variaba a través del tiempo; se busc6 ademas,
mediante comisionados especiales, generar un mercado externo para los
productos que disefiaban carpinteros, zapateros, herreros, hojalateros,
prenderos, etc., y también se intentéd hacer de ella una instituciéon
rentable introduciéndose a partir de la segunda mitad de la década del
cincuenta los balances periddicos** cuyo objeto era inventariar los
haberes, equilibrar los gastos y hacer un uso racional de recursos; es
mas, muchas de las ganancias que producian los talleres pasaron a ser
utilizados en otras areas del recinto reduciendo de esta forma los
presupuestos que el gobierno periédicamente les entregaba. La
racionalidad econémica implicita permitidé que se abrieran cuentas
corrientes para cada taller como para el comisionado encargado de
realizar las ventas.

Segun el sistema contable introducido «no es posible que un
artefacto elaborado en los talleres de la penitenciaria pueda desaparecer
sin una explicacion satisfactoria por que todo lo que se trabajaba sale
numerado bajo una factura especial la cual queda cargada en los libros
de guarda almacén i del tesorero i comprobada ademas con el recibo del

303 y 304, fojas sin numerar.

43 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 57, fojas sin
numerar.
44 «El dia 25 del corriente —diciembre 1858— se principiara a formar el

inventario general de todos los valores i existencias de la penitenciaria
para poder estimar la marcha que ha llevado el establecimiento». Otro
ejemplo son los «Balances del libro mayor de la tesoreria de la
penitenciaria». Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen
247, fojas sin numerar.
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comisionado para las ventas».4°

Se producia de este modo un modelo penitenciario de fabrica
que en alguna medida operaba ya en el exterior, o se deseaba para él.

Si pusiéramos atencién a lo expresado por uno de los primeros
reglamentos internos de la penitenciaria,*® en relacién a la disciplina
jerarquica que se establece en el trabajo al interior de los talleres, y a la
forma en que el maestro de talleres dirige la labor,*” llegariamos a estar
en presencia de un taller —;fabrica?— ideal, con una mano de obra
disciplinada, obediente y silenciosa, que sumados a los nuevos criterios
comerciales mencionados mas arriba nos llevan a pensar en una fabrica-
modelo.

Es cierto que tal ‘ideal’ mas tarde no funcionaria, y de ello sélo
quedaria el tic-tac permanente de la labor diaria y la disciplina
silenciosa. Como que en el fondo toda la ciencia de los talleres se reducia
Unica y exclusivamente al volver una y otra vez sobre el mismo trabajo,
aunque no produjera nada. Desde mucho tiempo antes ya alguien habia
tenidos esa sospecha cuando, refiriéndose al producto que se obtiene de
los talleres, afirm6 que «tales resultados son dignos de llamar la
atencidn, no tanto por la utilidad i ventaja pecuniaria que puede obtener
la penitenciaria de un sistema de labores esternos i bien sistemados,
como por que el trabajo es una de las condiciones mas esenciales, uno de
los primeros elementos constitutivos del sistema penitenciario»...*8

ENSENANZA

En un tiempo donde —quiza nunca antes ni después—
se produciria una separacién mas tajante entre barbarie y civilizacion, el
papel asignado a la educacion y la ensefianza serian mas significativos.
Légicamente que la barbarie —de la cual se queria escapar— cargaria
con todo el simbolismo negativo, en tanto que la educacién seria la
puerta de acceso a la civilizacién, que recibia toda la carga positiva que
los poderes querian para progresar. Ellos intentaban aplicar una mano
de barniz sobre un pasado que era, en el mejor de los casos, mucho

45 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin
numerar.

46 Presentado el 7 de abril de 1860, por el Superintendente Waldo Silva.
Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin
numerar.

47 «Hara que se trabaje con silencio, i con orden, i que en el taller sélo se

dirije la palabra para objetos de trabajo». Archivo Nacional. Fondo
Ministerio de Justicia, Volumen 57, fojas sin numerar.

48 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin
numerar.
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mejor olvidar. Habia que triunfar sobre ‘la barbarie’ y el ‘oscurantismo’,
responsables directos del atraso mental de la nacién. Nuestro pasado no
era precisamente el blasén que llevdbamos en nuestros pechos para
enorgullecernos. Habia no sélo que dar vuelta la pagina, sino que en lo
posible arrancarlas todas.

Y he ahi esa oleada modernizadora que cayd sobre la educacidn,
inundd a la sociedad y sus instituciones, y salpicéd a la penitenciaria.
Inclusive, se lleg6 a pensar que la presencia de la instruccién —cada vez
mas importante en la sociedad— produciria por si misma unos efectos
sobre la criminalidad: «agreguemos una observaciéon importante: cuanto
mas adelante la civilizacion mas se perfecciona la policia judicial y
administrativa, menos crimenes quedan por consiguiente en la
oscuridad..» «otra observacion que debemos hacer es, que la civilizacién
propende continuamente a suavizar las penas, y que la represion de los
crimenes gana en certidumbre todo lo que pierde en rigor...»4?

Asi la civilizacién y en particular la instruccién eran agentes que
llevaban a producir por si solos unos efectos positivos sobre la
delincuencia y la criminalidad. Tal vez por ello, su inclusién como uno de
los apartados imprescindibles del armazén penitenciario, a través de la
presencia de la escuela, haya sido significativa y fuese a la vez uno de los
elementos constantes de cualquier noticia que se emitiera desde el
recinto «hay una escuela dominical para todos dirigida bajo la inspeccién
del Director del establecimiento, por los guardianes i por los detenidos
mas competentes. Por ahora el aprendizaje se hace en las calles con
notables inconvenientes; pero habilitado pronto un local, que se esta
preparando en uno de los talleres, la ensefianza serda mas regular y
provechosa».>0

La escuela al interior de la penitenciaria no sélo esta vinculada a
la entrega de conocimientos aritméticos o de escritura sino que ademas
es la base sobre la cual se articula la labor religiosa y el aprendizaje en
los talleres: «concurren a ella 408 detenidos divididos en secciones. Se
ocupan en silabar en leer, en recibir lecciones de aritmética y de
rezo..»>! «El dia 11 del corriente los maestros de talleres y algunos
detenidos que concurren a la clase dominical del dibujo lineal ... han
hecho manifestaciones de su aprendizaje ante los empleados del
establecimiento y Don José Zeguel, persona competente a quien rogué
concurriera con el objeto de oir su juicio sobre la tendencia que

49 El Araucano N°21, 5 de febrero de 1831.

50 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin
numerar.

51 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 303, fojas sin

numerar.
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convendria darle a la clase...».>?

Tal vez pudiesen efectuarse diversas referencias respecto de
céomo el dispositivo escolar funcionaba al interior de la estructura
penitenciaria. No obstante, es suficiente en este espacio sefialar que era
una de las prioridades en la ‘reforma del corazén’ del reo y que por lo
tanto su buena o mala marcha era informacién obligada que debia
entregarse al gobierno, también la escuela organizaba en torno a ella
cualquier instruccién que fuese entregada a los presos. La escuela
también era uno de los mecanismos que mas intensamente reproducian
la disciplina y el estado jerarquico que se deseaba socialmente. Quiza de
ahi provenga la necesaria presencia en ella de grupos organizados
conforme a ciertos patrones —tipo de penas, edad, intereses— y con
maestros, ayudantes y vigilantes.

De alguna manera la escuela era el mecanismo que mas
evidenciaba todas las intervenciones que se desarrollaban sobre el
cuerpo de los condenados. Ella integraba en un solo espacio la disciplina,
el orden jerarquico, la religion, el taller, la autoridad. Dispositivos todos
que debian ir provocando ciertos efectos sobre sus cuerpos. En la
penitenciaria se podia observar mas nitidamente la verdadera
naturaleza de la instruccién de la escuela...

ESTADISTICAS

En alguna ocasién anterior ya he hecho referencia a este
instrumento ‘cientifico’ de gran prestigio social que no escap6 a su
implementacién al interior del aparato carcelario.

En un tiempo donde alguna vez se crey6 que ella permitiria
encontrar, por medio del ordenamiento de los datos catastrados, las
ultimas leyes del comportamiento humano, sin duda que la estadistica
jugé un rol fundamental en el funcionamiento del sistema penitenciario.
Ademas de ser por excelencia un instrumento que contribuia muy bien al
intento —tanto interno como externo— de catastrar hasta en sus
ultimos detalles las ‘visibilidades’ humanas.

(Por qué en la penitenciaria, que es un espacio de exclusién? En
alguna medida por la razén que esgrimimos mas arriba, pero también sin
duda por el entrecruzamiento de discursos sociales que eran integrados
a la arquitectura panédptica y que hacian en alguna medida inviable el
aislamiento penitenciario, y que encontraban sus ejes referenciales en la
busqueda —a todas las escalas y en todos los niveles— de controles mas
continuos y finos sobre el cuerpo social e individual. Su ‘marcha blanca’

52 Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Justicia, Volumen 247, fojas sin
numerar.
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también se realizd en el espacio carcelario: «con este objeto en el que a
mas de la afiliacién del condenado contiene pormenores con relacién a
su edad, domicilio, flujos de nacimiento, estado, paternidad, si es o no
huérfano, descendiente legitimo, si sabe leer o escribir, si es reincidente,
ha estado antes en la penitenciaria, si tiene oficio, el tiempo de su
condena, el delito, i otros pormenores que todos ellos contribuyen a dar
la estadistica de los detenidos introduciendo arreglo y método en el
particular.

De este acopio de datos se dara cuenta al superior gobierno...».>3

Veremos aparecer entonces periédicamente las mas
inimaginables estadisticas que con los reos podian confeccionarse, en
aquellos empolvados volimenes ‘sin historia’ que la superintendencia
del recinto dejé6 como un apéndice a la posteridad. Quizd sea posible
pensar que no hubo relacién estadistica posible de los reos que halla
escapado al andlisis del gobierno, del ministro, del superintendente, del
médico, del religioso, del educador o del jefe de talleres. ;Qué buscaban?
Quiza una verdad sdélo evidenciable a través de graficos... Tal vez s6lo un
control cada vez mas ascendente. Es posible....

EFECTOS

Quizd un lector incrédulo preguntard ;Y doénde estad el
reglamento, al cual se hacia tanta alusién, que seria uno de los
dispositivos que el nuevo espacio carcelario regald a la sociedad? ;Por
qué se evita su andlisis cuando ‘se dice’ que es el ordenador de la
compleja arquitectura carcelaria?

Tal vez por dos razones. La primera, aunque parezca tan liviana,
tiene que ver con los limitados parrafos que se me ofrecen para expresar
en unas pocas lineas unas cuantas ideas. La segunda, y segin mi parecer
la mas consistente, encuentra su apoyo en el hecho de que sin nombrarlo
no he realizado algtin otro esfuerzo —a veces con tedio— que no sea
mas que hablar de él.

Si. Por que en cada linea trazada; para describir una materia que
hablaba una y otra vez de una funcién médica, de una labor religiosa, que
expresaban unas vagas ideas con respecto al funcionamiento de un
pobre taller; o que brevemente enunciaba un papel notable para una
disciplina estadistica; no hacia otra cosa que explicitar —;de una manera
implicita?— unos pocos espacios, unas pequefias labores copadas por un
andénimo reglamento. Es cierto. ;Para qué enumerar tanto articulo si
éstos no hacian mas que disciplinar unos sencillos trabajos, en unas
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reducidas areas para gobernar unas cuantas conductas?.

Si, existia un abstracto reglamento que cobraba vida a través de
estos planos y cuya funcién basica era provocar en unos pobres
condenados unos cuantos efectos, quizd como éste, que alguna vez
pronunciara un hombre, ya incorporado a través de un rustico discurso a
esa nueva mecanica:

EXCMO. Sefior jamas se habra presentado ante V. E. un hombre mas
fatal que yo, al considerar en ellos me horrorizo por que ahora tengo la
refleccion en mi auxilio; jamas EXCMO. Sefior se habra presentado un
desgraciado como yo acusado de tanto crimenes, y que a los diez y ocho
afios de edad ya me vide envuelto con la cadena del infortunio; en esos
primeros afios de mi edad juvenil me lanzé la irrefleccién al mundo de
desgracias. ;Sera posible EXCMO. Sefior que tantos afios & que padezco
y que desde la edad que dejo expuesta no le pueda tributar el amor
maternal a mi anciana madre? ;Podré un ser viviente estar privado de
lo que quiere mas sobre la tierra? me parece que no. EXCMO. SR. por
que si la naturaleza me corrompié en aquella cierta edad, esa misma
naturaleza me hace ver desaparecer en la constanza mi destino
presente. Desde la llegada a ésta EXCMO. SR.: he permanecido en el
oficio 4 que se me destin6, primero como aprendiz, enseguida como
oficial y altimamente como segundo maestro de un taller de carpinteria
siendo el ramo a que pertenezco. Al llegar a estar so6lo vine a
comprender la severidad de la pena que se me habia impuesto
compatible con la enormidad de mis crimenes, pero como vino la
reflexién en mi auxilio me resigne havido al trabajo aprendiendo el
oficio que dejo expuesto... Yo no formaré mi propio elogio sino que me
someto que lo digan mis superiores... Todos estos antecedentes prestan
mérito bastante para conseguir de V. E. la libertad (que desde la edad

mas tierna gimo en la mas espantosa miseria)...>*

Quizd ni Bello sofi6 —cuando introdujo un nuevo discurso
carcelario— con que un propio reo llegara a declamar con tanta nitidez
‘la reforma humana’.

Los nuevos poderes ya se instalaban...

PALABRAS FINALES

Es peligroso que a través de unas cuantas hojas se aventuren
algunas reflexiones, sobre todo en una disciplina —como la nuestra—
tan acostumbrada a andar pegada al piso en ruedas de carreta, en torno
a ciertas exposiciones aqui sefialadas.

Pese a ello es interesante plantear algunas inquietudes.
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Sin duda es urgente contribuir —o por lo menos provocar— al
desarrollo de un debate que incorpore algunas nuevas (?) entradas de
analisis a la modernidad del Chile decimondnico en la perspectiva de dar
cabida a algunas gotas de discordia que por estos dias pululan en la
atmosfera. En especial en estos tiempos cuando ‘todo lo sélido se ha
desvanecido en el aire’ y cuando al parecer toda buena intencién termina
siendo absorbida por fuerzas impersonales que al parecer escapan a la
voluntad de todo hombre.

Bajos esos parametros es interesante centrar nuestra atenciéon
en instituciones como la penitenciaria-modelo de gobierno humano —en
alglin instante—, que si bien estuvieron ubicadas, incluso mas alla del
patio trasero de la marcha hacia el progreso que impuso el siglo Xix a
nuestra nacién; nos dicen sin embargo muchas cosas de las condiciones
en las cuales fuimos dando esa carrera.

Quiza por ello no sea lo mas interesante debatir desde cuando la
carcel dej6 de ser reformadora —si es que alguna vez lo fue— para
institucionalizarse como escuela de la delincuencia. Tal vez sea de mayor
productividad el preguntarse ;Por qué se pensé en ella como un
laboratorio, una especie de paraiso terrenal, si desde siempre estuvo
intervenida por discursos que arrancaban desde las entrafias mismas de
la sociedad, y que reproducian en el interior légicas que se intentaban
implementar en la sociedad en general (exterior)? ;Cémo fue que este
espacio disefiado para la exclusiéon pudo retransmitir efectos —la
sociedad reglamentaria— hacia el exterior que perduran hasta hoy?

Tomando en consideracién esas inquietudes es posible prestar
atencién a instituciones como la penitenciaria, pues pese a lo que se nos
ha dicho, al parecer tuvieron una significacién y trascendencia mayor de
la que cualquiera pudiese pensar.

De este modo es posible plantear que no obstante haber sido
diseniada como un espacio de exclusion, en la penitenciaria se instalaron
cierto mecanismos y discursos que se estaban implementando o
reacondicionando en el resto de la sociedad, y que en alguna medida son
bastante mejor captados y analizados en esta reducida arquitectura.
Dichos dispositivos habian sido introducidos con el objeto de lograr un
mayor control individual como general de la sociedad, con el objeto de
producir un gobierno méas efectivo y certero de manera especial sobre
esas y grandes masas que empezaban a llegar a la ciudad. Por lo demas el
Estado necesitaba, conforme a sus objetivos, un nuevo disciplinamiento
para lograr supremacia sobre otros poderes que le disputaban ese
privilegio —Iglesia, poderes locales— o que simplemente le entorpecian
—el bandidaje rural por ejemplo—. Y he ahi el experimento carcelario y
sus pequefios aportes: la vida reglamentaria y la cuadriculacién de la
conducta.



22 La penitenciaria

No es por ello extrafio que durante el siglo xix asistamos a la
implementaciéon de los reglamentos en las instituciones. Asi cobra
sentido esa marea de articulos e incisos que invadieron a las diversas
organizaciones decimondnicas. Asi también se hace mas facil entender EI
Araucano, que fue el primero que evidenci6é esa maniobra.

Paralelamente la carcel también producia unos efectos de
sometimiento —como ya dramdaticamente lo vimos antes—, que quiza
nunca reformaron, pero que si disciplinaron a aquellos que incluso
decian, casi en un tono burlesco, que se escapaban al control de la
legalidad. Ese tragico discurso, de un hombre que nunca saldra en algin
diccionario biografico, como tanto otros pronunciados en el cuadriculado
carcelario demuestran casi siempre lo contrario.
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