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INTRODUCCION

SI BIEN EN LOS ULTIMOS ANOS ha sido posible observar un creciente interés en
la historiografia nacional por conocer la vida de los trabajadores, es
evidente que éste empieza a decaer mientras mas nos detenemos en los
problemas del presente siglo. Los temas que han acaparado la atencién de
los investigadores se vinculan con el proceso de constitucion del
proletariado, las revueltas populares, las primeras formas de organizacion
y la sociabilidad popular asociada a su etapa de gestacién. En la mayoria de
los casos, la barrera de los afios treinta ha resultado infranqueable. La
institucionalizacién de las relaciones laborales, el complejo vinculo de los
trabajadores con el Estado y los partidos politicos, las nuevas estrategias de
accién, las formas de liderazgo, los mecanismos de participacion, las
identidades y muchos otros &mbitos son todavia un campo poco explorado.

Es muy probable que, tanto los anuncios del colapso final del
movimiento sindical como el pesado lastre de una historiografia tragica y
epopéyica, hayan contribuido a este virtual abandono. El presente articulo
pretende avanzar en sentido opuesto. No intenta rescatar las épocas
gloriosas del sindicalismo ni retomar la senda de los «pioneros» en la

* El presente es el resultado parcial y provisorio de un trabajo que aun
seguimos desarrollando. Debido a los limites de espacio, hemos
reducido al méximo las citas.
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historiografia sindical. Al contrario, nos interesa contribuir con nuevas
perspectivas, romper con falsos mitos, desentrafiar las valoraciones y
rescatar el protagonismo de los propios trabajadores.

Por diversos motivos, en este estudio sigue predominando la
mirada proveniente de los sectores mas organizados. Nuestro interés, sin
embargo, es ampliarla y buscar las huellas y los testimonios de las personas
comunes. De aquellas sin las cuales la realidad pierde su complejidad y
riqueza. De esas personas que constituyen la parte viva de los procesos
sociales, aunque muchas veces sin darse cuenta de ello.

HOMBRES, MUJERES Y NINOS

Los ciento cincuenta operarios que trabajaban en la recién
instalada Fabrica Nacional de Vidrios, en 1902, desarrollaban su labor en
un extenso galp6n ubicado en calle San Diego, entre Franklin y Placer. La
fabrica tenia varias secciones: una de hornos (compuesta por un horno de
fundicidn y siete de temple), otra de empajado (incluyendo la peladura y el
tejido de mimbre), un taller mecanico, otro de grabados y una seccién de
canchas para colocar los productos.

En esta etapa inicial, previa a la gran expansién de la produccioén, a
pesar del tamafio importante de la empresa, el trabajo era esencialmente
manual y se basaba en el antiguo sistema de soplado: el obrero introducia
una cafia de fierro al horno de fundicion, sacaba una cierta cantidad de
vidrio fundido en el extremo y soplaba hasta darle la forma
correspondiente, con ayuda de un molde y de varios ayudantes. Concluida
esta etapa, se trasladaba el objeto a un horno de temple (o0 archa), donde se
volvia a calentar para evitar que se quebrara por la presion del aire. Los
objetos que se elaboraban eran variados, desde botellas, copas y matraces
hasta lamparas, floreros y mamaderas.

La presencia de trabajadores extranjeros, en esta etapa, fue
importante, debido a su alta calificacién en la produccién del vidrio. A la
experiencia laboral de los espafioles, se sumé su capacidad organizativa, de
la cual no han quedado huellas suficientes. Con todo, hay vestigios de la
hostilidad que debieron enfrentar por su condicién de extranjeros,
ambiente estimulado por la propia empresa durante la huelga de 1907.

*k %k x

La gran expansion de la empresa se produjo durante la Primera
Guerra Mundial y los afios posteriores, al consolidarse el mercado interno
de los envases de vidrio, vinculado a la industria conservera y cervecera.
Asi, la fabrica se incorporé de lleno a la produccién en serie. A la antigua
planta de calle San Diego, se agregé otra en Vicufia Mackenna y una tercera
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en Rancagua. La de Vicufia Mackenna concentro la tecnologia mas moderna
(para producir vidrio incoloro), introduciéndose alli técnicas avanzadas de
fabricacién. La gran revolucién técnica se produjo con la adquisicién en
Estados Unidos, en 1925, de tres modernas maquinas Lynch. Por entonces,
ya eran tres los grandes hornos de fundicién donde se elaboraba el vidrio
con el que las automaticas Lynch producian envases a velocidades nunca
antes conocidas. Posteriormente, con el cierre de la planta de San Diego,
toda esta produccién quedd concentrada en Vicufia Mackenna.

Aunque con la crisis econémica de 1930 la produccion de la fabrica
se vio afectada seriamente, en los afos posteriores la empresa siguié
consolidando su posicién en el mercado, incluso ampliando su produccién a
la de botellas lecheras, resistentes al calor; de bombillas eléctricas (seccion
creada en 1934 e independizada diez afios mas tarde) y de ampollas para
uso farmacéutico («lampareria»).

La modernizacién hizo necesaria una mayor calificacién de la
mano de obra, aunque ésta tuvo un caracter selectivo y limitado. Frente a
un pequeio segmento de trabajadores vinculado a los nuevos métodos de
produccion, siguié existiendo el tradicional sistema de soplado manual, a
través del cual se fabricaban algunos articulos, como chuicos y garrafas.
Paralelamente habia una gran masa de operarios con baja preparacion,
cuya permanencia era temporal, dedicados a labores como la carga y
descarga de material, el lavado de vidrio y el transporte de objetos.

En este periodo de expansidn, la dotacion de trabajadores —ahora
principalmente chilenos— aumenté notablemente, llegando a mas de mil
operarios. Aunque siguieron existiendo algunos extranjeros, su importancia
numérica decayd. Tanto para reducir el costo de los salarios como para
contener su mayor capacidad organizativa, la empresa privilegié la mano
de obra nacional.

La modernizacién de la produccion, en esta etapa, no alter6 el
antiguo sistema de aprendizaje, basado en la transmisién de destrezas y
conocimientos practicos de maestros a aprendices. La temprana
participacién de nifios en la industria del vidrio se enmarcaba dentro de
este esquema, ademas del menor costo que implicaba: si se comenzaba a
aprender a los 12 6 13 afios, se podia llegar a ser maestro, dominando la
técnica, a la edad de 18 6 20. Pero si se iniciaban a los 20, ese objetivo no se
lograba: se podia llegar a ser «un buen ayudante, pero no un maestro»
(Mufioz).

Por ello, los nifios fueron un grupo importante al interior de la
industria, en este periodo. Los pequefios obreros, todos varones, superaron
siempre en nimero a las mujeres, y representaron, en promedio, un 30%
de la mano de obra. A fines de los afios treinta habia unos 400 que tenian
menos de 16 afos; los mas pequefios eran (o parecian) de 8 afios. En 1945,
trabajaban 270 menores, que representaban un 15% de los trabajadores.
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Entre jugueteos y carreras, y la atenta mirada de los maestros, los
muchachos se desempefiaban como transportadores o nifios-archeros
(labor que consistia en transportar objetos recién moldeados), revisadores,
sacadores de vidrio, puntilladores y aguadores, entre otros oficios.

Los nifios cristaleros experimentaron una especial forma de
integracion con el mundo adulto, a través de practicas sociales que no
conocemos en detalle, salvo el «curso de hombria», un verdadero rito de
iniciacion, que décadas después recordaba Mundo Chacén:

uno de los obreros mas grandes y macizos, amarrado a un poste por una
mano y pie, enfrentaba a uno de los chicos que se sentia ya con ganas de
pasar a la categoria de hombre. Generalmente, el chico conseguia dar dos
o tres golpes, pero un aletazo del grandote lo hacia arar (Varas, Chacén, p.
21).

Un momento de especial significado para los jévenes trabajadores
que cumplian mayoria de edad era el simbélico acto de despedida que se
les ofrecia cuando se incorporaban al Servicio Militar. Dada la ausencia de
ingresos por esta situacidn, el sindicato les ayudaba con una beca en dinero.

La presencia de mujeres obreras —aunque siguié siendo
minoritaria— se concentrd en varias secciones, como la de bombillas
eléctricas: «un personal seleccionado, compuesto de una cincuentena de
sefioritas, esta a cargo de las delicadas maquinarias de esta seccién», decia
un boletin empresarial en los afios treinta. También estaban presentes en la
seccion «lampareria», en el lavado de vidrio, que se realizaba a mano, y en
la seccién «platina», donde permanecieron por largos afios.

*k %k x

Entre los afios cincuenta y sesenta, se observo el comienzo de una
nueva fase, que coincidié con la asociacién de la empresa con dos grandes
consorcios norteamericanos. Los cambios tecnolégicos se expresaron, por
ejemplo, en que algunos oficios y secciones tradicionales, que habian
sobrevivido durante décadas, dejaron de existir. Los antiguos «sopladores»
o «polacos» (que todavia fabricaban chuicos) desaparecieron. Las mujeres
que lavaban botellas fueron reemplazadas por maquinas y las de «platina»,
consideradas viejas e inservibles, fueron despedidas. También los nifios
empezaron a desaparecer, por lo menos los menores de 15 afios, en parte
debido a la aplicacién de la ley laboral y a los cambios técnicos que
experimentaba la industria. Un testigo de la época recuerda que, por
entonces, se dio inicio a la incorporacion de obreros con formacién técnica
en algunas secciones, como fue el caso de maestranza. Hasta entonces, los
trabajadores desarrollaban su formacién a partir de la experiencia laboral,
en el mismo puesto de trabajo. Ahora, algunos de ellos ingresaban a la
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empresa con conocimientos adquiridos con anterioridad, en liceos técnicos.
Fue el caso del futuro dirigente Julio Avendafio, que provenia de una
empresa metaltrgica y no se habia formado en Cristalerias.

En los setenta, la empresa se trasladé definitivamente a Padre
Hurtado, seccién que ya venia funcionando desde fines de los 50. En 1967,
empez6 a funcionar el primer horno y, con ello, se inici6 el rapido
desplazamiento de la vieja planta de Vicufia Mackenna, que cerré
finalmente en 1979. La moderna planta de Padre Hurtado experiment6 un
importante avance tecnolégico a principios de los 80. Junto a la completa
renovacion de la maquinaria, los viejos operarios fueron reemplazados y el
numero de trabajadores se redujo. En la actualidad, la mayoria de los
trabajadores tiene formacién técnica y permanece en forma estable en la
empresa, a diferencia de lo que sucedia en décadas anteriores.

*k %k x

Los cambios tecnolégicos que ha experimentado Cristalerias de
Chile —a lo largo del siglo— han incidido en las condiciones de trabajo,
tanto en el ambiente fisico (aire, temperatura, ruido) como en el social
(marginalidad, violencia). El riesgo de contaminacién del aire, por ejemplo,
ha disminuido notablemente en los dltimos afios. Sin embargo, algunas
caracteristicas se han conservado, debido a las condiciones propias de la
produccion del vidrio. En la actualidad, la alta temperatura de los hornos
sigue originando un sofocante ambiente y elevados niveles de
deshidratacién (4-5 litros durante el turno). El ensordesedor ruido de las
maquinas, por su parte, llega a 120 decibeles y obliga a utilizar
implementos protectores.

Hace algunas décadas, quienes trabajaban expuestos a las mayores
temperaturas lo hacian frecuentemente con el torso desnudo y sin
proteccion. Esto provocaba quemaduras en la piel y otros accidentes. En
parte, la responsabilidad de esto recaia en la empresa, que distribuia
escasos implementos de proteccién, como mascarillas, guantes y lentes.
Pero también los trabajadores contribuian a aumentar el riesgo, al no
tomar conciencia de la necesidad de protegerse. Una muestra de ello era
que, debido al calor, los trabajadores no hacian buen uso de sus overoles,
que les protegian de las quemaduras. Lentamente los operarios fueron
tomado conciencia y han terminado privilegiando la proteccidn.

Lo anterior, sin embargo, no siempre ha mejorado el ambiente de
trabajo. En la actualidad, la deshidratacién sigue siendo muy elevada, asi
como la pérdida de sales corporales, lo que todavia se refleja en las
camisetas de los trabajadores, impregnadas de un fino polvillo blanco de
sabor salino. Para contarrestar —se suponia— la pérdida de minerales, la
empresa entregaba «pastillas de sal», tipicas en las industrias de vidrio.
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Detrds de esta iniciativa —que ya no continla— no habia un estudio
cientifico, sino mas bien una tradicién (como ocurria con la entrega de
leche, en otras industrias). En la actualidad, Cristalerias no ha tomado
iniciativas para medir las consecuencias de la elevada deshidratacion y
tampoco ha ofrecido una dieta adecuada que compense estas pérdidas.

Aunque el calor y el ruido se han mantenido constantes, otras
caracteristicas ambientales se fueron modificando con el tiempo. Por
ejemplo, hasta la década del 40, en las secciones lavado de vidrio, platina,
tallado y empajadura habia una elevada humedad y bajas temperaturas en
invierno. En el lavado de vidrio, trabajaban en su mayoria mujeres, las que
debian usar zuecos y delantales de goma. Estas condiciones cambiaron
cuando se introdujo el lavado a maquina, a mediado de los cuarenta.

Desde la instalacién de la industria y hasta la década de los 60, los
problemas de ventilaciéon (polvo de vidrio, de silice) y los frecuentes
accidentes (quemaduras y cortaduras) eran comunes y no guardaban
proporcién con el crecimiento que habia experimentado la empresa. En
1921, un informe de la Inspeccién del Trabajo sefialaba la necesidad de
usar anteojos, caretas protectoras (y no Unicamente «pafios mojados»,
como sucedia en la realidad) y pistones de uso personal en las cafias.
También se proponia instalar aspiradores para ciertas maquinas.

A fines de los afios treinta, tanto adultos como nifios seguian
soportando el ambiente contaminado de la fibrica. «A las emanaciones
venenosas del plomo, la potasa, hay que agregar el calor infernal que reina
en todos los talleres. Los ventiladores no funcionan, los tienen para
mostrarlos a los Inspectores del Trabajo». Algunas secciones requerian
mayor esfuerzo fisico y exponian a sus trabajadores a un elevado riesgo. En
el area de molienda de material, segiin una denuncia, los obreros apenas
alcanzaban a trabajar dos meses y debian partir al Hospital San José, donde
habia mas de cien operarios de la fabrica. «El sindicato ha llegado a cobrar
cinco cuotas mortuorias al mes». La silicosis y la tuberculosis eran las
enfermedades mas frecuentes.

El mal funcionamiento o el insuficiente nimero de ventiladores
produjo mas de un reclamo e incluso algin accidente. Antonio Herrera
recuerda el caso de un nifio que se cortd los dedos al afirmarse en un
ventilador que no tenia proteccidén: la empresa no encontré mejor
compensaciéon que entregar a su madre un kiosco de frutas para que alli
vendiera y pudiera mantenerse.

Hasta fines de los 60, en la seccién «composiciéon» de la planta
Vicufia Mackenna (donde se mezclaban las materias primas antes de ir a los
hornos de fundicién) se seguia cargando el material «al hombro» y la
mezcla de materiales se realizada con ayuda de palas. S6lo por esos afios se
introdujeron maquinas mezcladoras en esa planta. En la de Padre Hurtado,
en cambio, los sistemas de produccién eran mas avanzados y seguros, lo
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que aminoraba los riesgos. Con todo, el ambiente de «composicién» siguié
siendo peligroso, como para obligar el uso de mascarillas especiales. Hasta
hace pocos afios, la descarga de ceniza de soda provocaba heridas en la piel.
Esto vino a cambiar hace un afio, cuando se instal6 un moderno sistema
que ha empezado a realizar la composicién y mezcla de un modo hermético
y automatico.

Hasta la década de los 60, el ambiente hostil que vivian los
trabajadores de Cristalerias de Chile no se limitaba a las condiciones fisicas.
También compartian una realidad social compleja, dominada por la
violencia y la agresion.

Los nifios eran continuamente maltratados, tanto por los capataces
como por los maestros: debian soportar puntapiés y golpes con tijeras,
varillas de vidrio caliente y otros objetos. Ademads, se les aplicaba
descuentos salariales, se les despedia sin mayores consideraciones y se
ejercia un estricto control sobre ellos por parte de los propios trabajadores
adultos. En general, desde los inicios de la empresa, el ambiente
predominante fue de «guapos» y «choros», tanto entre adultos como entre
nifios. El testimonio de Arturo Saavedra, un nifio obrero en los afios 40, nos
revela lo dificil que era la insercién en ese ambiente para alguien distante
de ese medio social. A diferencia del resto de sus compafieros, Arturo habia
estado en la escuela: «todos me echaban la anifid». No duré mas de tres
meses, aunque posteriormente debié regresar por necesidad; aleccionado
por su hermano y su primo, este segundo intento por incorporarse a la
industria fue el definitivo.

Entre los adultos, también existian diferencias. En los
subterraneos, donde se almacenaba el carbdn, se refugiaban delincuentes
que no salian al exterior; alli era peligroso entrar y en la practica no se
ejercia ningin control. Otros operarios, que tampoco abandonaban el
establecimiento, dormian bajo los hornos. Durante una época, los
empajadores provinieron del taller de la Penitenciaria. En la fabrica
imperaba, en muchos sentidos, la «ley del mas fuerte». Segiin recuerda un
dirigente, los trabajadores se robaban unos a otros, incluso los objetos de
menos valor, como ... los tarros «choqueros» (Avendafio).

Las mujeres no estaban exentas de este ambiente violento. Los
testimonios coinciden en recordar los abusos y los robos de que eran
objeto. Algunas eran «manoseadas» por los jefes y otras, violadas por los
propios trabajadores, en los lugares mas solitarios y oscuros, como los
subterraneos y las bodegas.

Aunque en la planta de Vicufia Mackenna existia un casino para los
empleados, la mayoria de los obreros almorzaba, hasta fines de los 60, en
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plena calle o bien en algunos lugares dentro de la empresa, utilizando el
clasico tarro «choquero». La imagen de cientos de operarios apoyados en
las murallas de la industria o en el bandején central esta presente en la
memoria de muchos trabajadores. Esta situacién, en apariencia poco
relevante, no era intrascendente para nadie. Para los protagonistas, esta
peculiar forma de interacciéon en la calle debié representar, aunque quiza
sin saberlo, un momento de especial importancia para fortalecer los lazos
de identidad entre los obreros. Paralelamente, para un segmento de los
dirigentes, el conseguir un lugar dentro de la empresa para que todos los
trabajadores consumieran su colacién se transformé en una demanda que
apelaba a la «dignidad»: la calle no era un lugar adecuado para ellos.
Finalmente, la empresa instalé un «moderno» casino, asociando a él una
imagen «igualitaria» que actualmente se expresa en su uso comun por
parte de los trabajadores y los altos ejecutivos.

*k %k x

El cambio en las condiciones de trabajo se produjo muy
tardiamente, a partir de la década del 60. Aunque la planta de Vicufia
Mackenna observé algunas mejoras, en general el ambiente era insalubre
(incluyendo plaga de ratones y bafios en condiciones deplorables). Las
diferencias mas notables se vivieron en Padre Hurtado, aunque, en un
principio, la planta estaba muy aislada y faltaban algunos implementos
basicos (como un vehiculo de emergencia). A partir de 1972, se empezaron
a observar cambios en las condiciones de trabajo. Por ejemplo, se instal6 un
moderno policlinico, en lo que era la casa del administrador, y fue
inaugurada la construccién del actual casino; Allende participé
personalmente en la colocacién de la primera piedra.

Las condiciones fisicas y sociales en que se desarroll6 el trabajo en
Cristalerfas de Chile, durante largas décadas, solo despertaron en los
trabajadores algunas protestas ocasionales. En términos generales,
asumieron una actitud de resignacion frente a esta situacion, sin siquiera
acatar las minimas medidas de seguridad. Llegaron a formar redes de
solidaridad para apoyar y visitar a los enfermos (de tuberculosis y silicosis)
y solicitaron donacién de medicamentos a otros sindicatos, pero rara vez
cuestionaron la realidad en que laboraban o realizaron campafias de
educacion en seguridad. Probablemente el hecho de haber comenzado a
trabajar desde pequefios en esas condiciones, les hacia reaccionar como si
todo ello fuera una realidad propia y natural de una fabrica de este tipo.

Existia conciencia de los peligros, se sentian explotados y con sus
vidas prematuramente destruidas. Sin embargo, los trabajadores no exigian
un cambio radical en las condiciones de trabajo, sino remuneraciones que
compensaran en algo ese esfuerzo. Incluso muy recientemente, en la
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descarga de ceniza de soda, una labor ocasional que era bien remunerada, a
pesar del alto riesgo de quemaduras, las denuncias de accidente se
producian después que el trabajo habia concluido.

Otra de las condiciones de trabajo caracteristicas de Cristalerias de
Chile, y de otros establecimientos del ramo, era que la ocupacién estaba
sujeta a una constante inestabilidad. Esto se debia, en parte, a las
fluctuaciones en la demanda y a las necesidades técnicas de apagar algin
horno. Pero también influia la estrategia empresarial de contener los
salarios (despidiendo y luego recontratando a mas bajo precio).

Tanto por la inestabilidad como por el sistema de remuneraciones
(principalmente a trato), los trabajadores se preocupaban de ganar cuanto
mas se podia, cuando habia trabajo, haciendo sobretiempo o doble turno
(«redoble»). Este hecho reflejaba tanto la escasa conciencia entre los
trabajadores, que no cuestionaban este sistema, como la insuficiencia de los
salarios. Ni siquiera en época de despidos se lograba romper este esquema:
los dirigentes proponian turnos de 6 horas, el sistema de «redondilla» (que
aseguraba trabajo para todos) y la renuncia a los sobretiempos. Pero estas
ideas pocas veces tenian acogida. «Cuando despiden a un compafiero —dijo
Aranis en una asamblea—, a los demas les importa un comino». Y asi
ocurriria con su propia salida, y la de otros dirigentes, a mediados del afio
siguiente.

El interés personal que se expresaba en trabajar cuanto mas se
pudiera no impedia que, simultidneamente, existieran fuertes lazos de
cohesién y lealtad entre los trabajadores o algunos grupos de ellos. Las
dificiles condiciones de trabajo ayudaban a estrechar esos vinculos, asi
como los momentos que compartian durante la «choca» o durante la
«tomatera» al terminar las «salidas largas» (después de un turno
prolongado). Ademas, el menor ritmo de la produccién —en comparacién
con la actualidad— permitia ocupar parte del tiempo de trabajo en
desarrollar esos vinculos de compafierismo. Son numerosas las anécdotas
que se cuentan sobre esos momentos. En los turnos nocturnos, por
ejemplo, se solia dormir «sagradamente» en lugares especiales (bajo ciertos
hornos). Hoy, esto ya no sucede, puesto que el ritmo que ha adquirido la
produccion obliga a prestar mayor atencién a las labores.

LOS TRABAJADORES Y SUS ORGANIZACIONES

A través del recuerdo que conservan muchos trabajadores de sus
organizaciones, es posible observar el predominio de lo institucional y lo
legal, por sobre otras realidades. En muchos gremios, el afio de «fundacién»
de la organizacién sindical corresponde a la de constitucién de los
sindicatos legales. Aunque, con mucha antelacién, se habian formado
organizaciones de caracter sindical, su importancia suele ser minimizada o
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relegada a un nivel secundario.

El caso de Cristalerias de Chile representa bien este hecho. El afio
1930 es recordado como el de fundacion oficial del Sindicato Industrial,
aunque en realidad ya con anterioridad los trabajadores se venian
organizando y planteando reivindicaciones. Tales intentos, sin embargo, no
aseguraron continuidad y permanencia, por el caricter de hecho que
tenfan. Los momentos de mayor agitacion social, la persecucién ejercida y
la situacién econémica del pais condicionaban la fuerza de estas
instituciones.

El intento fracasado de 1907, liderado por los obreros espaifioles,
es un ejemplo de esta fragilidad: habian tratado de constituir una sociedad
de resistencia, pero el movimiento fue desarticulado. Hubo que esperar la
préxima década, con el inicio de la expansion de la empresa, para que
surgieran organizaciones sindicales con mayor capacidad de accién. La
primera que se logré crear fue Sol de Mayo, en 1917/1918, la cual
desarrollaba actividades sindicales, politicas y culturales. Al parecer, no
logré permanecer por mucho tiempo. Pero, a raiz de la huelga de 1919, se
reanimaron los impetus y los obreros de la, por entonces, Fabrica Nacional
de Vidrios constituyeron la principal base del Consejo de Vidrieros de la
Federacion Obrera de Chile (FOCH).

A partir de 1919 se alcanz6 un alto grado de organizacién, que
incluso rebaso6 las tradicionales estructuras dominadas por los adultos, al
integrarse los nifios a la lucha reivindicativa, con un alto nivel de
autonomia. Los trabajadores de este Consejo eran respetados, tanto por lo
«encachados» como por la participacién que tenian en las industrias de los
alrededores del barrio. Incluso los vidrieros de «La Nacional» llegaron a
mandar delegados al campo para impulsar movimientos campesinos.

La crisis de 1922 desmantel6 esta estructura sindical y recién
hacia 1925 los trabajadores, nuevamente en plena huelga, retornaron a la
FOCH. Pero el intento no pudo durar por mucho tiempo, ya que la represion
iniciada en 1927 volvi6 a terminar con el Consejo N25.

A poco de implantarse la legislacién social, y en plena crisis
econémica, en 1930, se constituyd el Sindicato Industrial. Durante una
década mantuvo una vida languida y sélo a partir de los afos 40 se
transformo en una organizacion fuerte. Los empleados y profesionales, por
su parte, fundaron en 1943 el Sindicato Profesional. A fines de los afios 60,
un cambio en la legislacidn hizo que se incorporaran a este tltimo sindicato
los mecanicos y, posteriormente, los obreros calificados. Este hecho
fortalecid la organizacion, ya que ésta recibié en su seno a varios dirigentes
sindicales que se habian fogueado en el Sindicato Industrial.

Sin embargo, la presencia de obreros en ambas organizaciones no
hizo desaparecer las diferencias. Ambas organizaciones han mantenido
continuidad, hasta la actualidad, a través de los sindicatos 1y 2, a pesar de
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no existir una base legal que lo justifique. Los cambios en la legislacion
laboral, a partir de 1978, que pretendieron borrar las distinciones entre
empleados y obreros y entre sindicatos industriales y profesionales, no
lograron imponerse frente a las diferencias arraigadas culturalmente.

De hecho, la composicién de los sindicatos 1 y 2 se ha mantenido
hasta la actualidad. El primero concentra a los obreros con menor
calificacién, mientras el segundo es mas heterogéneo e integra tanto a
empleados administrativos como a obreros calificados (mecanicos,
operadores de maquinas automaticas). Las diferencias entre obreros y
empleados se han expresado al interior de las organizaciones de
trabajadores. Su comunicacién fue escasa, hasta hace poco tiempo, y las
estrategias de negociacién con la empresa han sido diferenciadas, como
veremos mas adelante.

Aparte de la rivalidad entre obreros y empleados, en las
organizaciones sindicales también se han observado otras diferencias. La
existencia de secciones, desconectadas unas de otras, ha facilitado la
distancia entre algunos grupos de operarios. Los distintos regimenes
salariales, los diferentes niveles de calificacién y las disimiles condiciones
existentes en cada planta han profundizado estas divisiones. Los ejemplos
son visibles: en los afios 40, los de Maestranza formaban su propia caja de
resistencia y no asistian a las asambleas; en el conflicto de 1968, los
trabajadores de la moderna planta de Padre Hurtado tuvieron un trato
privilegiado; y, en el ultimo tiempo, los operarios de la seccién Automaticas
han intentado organizar su propio sindicato, buscando sacar provecho de
su status y su condicién clave para el funcionamiento de la empresa.

En los comedores de la empresa, todavia se revela la fuerte
identidad basada en las secciones: los trabajadores se ubican en grupos
claramente diferenciados y algunos intentos de los dirigentes sindicales por
integrarlos no han dado frutos. Con todo, en algunas negociaciones
colectivas, las muestras de solidaridad han borrado las diferencias, incluso
a costa de renunciar a los intereses particulares. Fue lo que sucedid, hace
pocos afios, con la seccién maestranza, que aun siendo perjudicada en una
negociacion, aceptd las condiciones del acuerdo, ya que beneficiaba a la
gran mayoria.

Otro sector que se distinguié claramente al interior de los
trabajadores fueron las mujeres, quienes laboraron en varias secciones de
produccién, aunque actualmente sélo se desempefian en la planta
administrativa y en otras actividades de servicio. Las funciones «menores»
que se les asignaron a las obreras en el sindicato, como la de asistir a los
enfermos a través de la comisién de sanidad, velar por el abastecimiento de
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articulos de primera necesidad durante la II Guerra Mundial y organizar
cursos de costura, revelan el estrecho espacio que se les ofrecia al interior
de las organizaciones dominadas por los hombres. Con todo, su presencia,
aunque silenciosa, no debi6 ser despreciable, considerando el importante
numero de trabajadores enfermos que existia. Sin embargo, en el recuerdo
que de ellas se tiene sigue presente el estereotipo de la mujer prescindible
que so6lo alteraba el funcionamiento de la empresa y el orden masculino.
Los principales problemas que se asociaban a la presencia de las mujeres
eran la promiscuidad, el ausentismo y la maternidad.

Ademas de las comisiones de sanidad y subsistencia, donde ya
hemos visto la presencia de mujeres, existian otras como, por ejemplo, la de
prensa, que editaba La Voz del Cristalero, y la de becas, que entregaba
beneficios a los hijos de los trabajadores.

Las comisiones revisoras de cuentas y de inversiones estaban
ligadas al tema mas conflictivo y polémico en el sindicato, puesto que el
prestigio de toda directiva dependia del «simple» hecho de no dejar dudas
sobre el uso de los dineros. De hecho, en una ocasion, todo el directorio
estuvo dispuesto a apoyar a un tesorero que se habia gastado los fondos,
consiguiendo el dinero, con tal de no informar a la asamblea, y mantener asi
su legitimidad.

Hasta ahora hemos mencionado las comisiones existentes al
interior del sindicato, que tenian un caracter operativo o funcional. Otras,
sin embargo, tenian una mayor convocatoria y representaban los intereses
de un grupo mas amplio de trabajadores, incluyendo a aquellos que no
tenfan un vinculo estrecho con el sindicato. La Asociaciéon Deportiva, por
ejemplo, tenia a su cargo la rama de fatbol, que llegbé a agrupar a mas de
cien trabajadores, en once equipos. A ésta se agregaron las ramas de
basquetbol, pimpén, rayuela y ciclismo. Aunque con una menor
participacion de trabajadores, el Conjunto Artistico se caracterizaba por
representar al sindicato ante otras organizaciones sociales y la comunidad
en general. Ademas de actuar en el salon-teatro del Sindicato Industrial,
realizaba una labor de extensién cultural, en escuelas y en sanatorios,
donde estaban hospitalizados los trabajadores de la empresa.

Estas instituciones, si bien dependian del sindicato, contaban con
una cierta autonomia, debido a su mayor cobertura y al hecho de que
desarrollaban actividades de tipo recreativo y cultural, que usualmente
ocupan un lugar secundario dentro del quehacer sindical.

*k %k x
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Era claro para todos que el sindicato representaba a los
trabajadores. Pero, ;donde empezaba la separaciéon entre éstos y los
hombres de confianza de la empresa? En la practica, la linea divisoria no
era muy nitida. Por ejemplo, los «compafieros capataces» (asi se los
denominé en una reunioén sindical) intentaron elevar un pliego especial a la
gerencia y solicitaron la intervencién del Sindicato Industrial. Este rechazé
hacer con ellos una distincién, por cuanto eran «considerados como
enemigos de los obreros»: «son ellos los llamados a informar a los jefes la
actuacion de sus propios compafieros» y eran muchos los despedidos por
su culpa. Ellos mismos debian elevar sus peticiones a los jefes de seccion: el
sindicato no lo harfa. Aun cuando el sindicato no los rechazaba, tampoco
sentia lealtad hacia los capataces.

Con ocasién de la tragica muerte de un capataz por silicosis,
sucedida a las puertas de la gerencia, se puso en evidencia el rechazo que
los trabajadores sentian hacia algunos de ellos. Este capataz era un
reconocido «negrero», que «guasqueaba» a los trabajadores de los
subterraneos, para mantenerlos bajo control. En un comienzo, por estas
razones, se le negé el derecho a ser sepultado en el mausoleo del sindicato,
del cual estaban excluidos los trabajadores poco leales o abiertamente
indeseados. Finalmente, sin embargo, ante los ruegos de su hijo, se le
permiti6 ser sepultado, pero sélo bajo la escalera.

A diferencia de lo anterior, el sindicato reconocia el derecho que
tenfan los ex-trabajadores (jubilados, enfermos, despedidos) a obtener
ciertos beneficios, como la entrega de subsidios y el acceso a la casa de
veraneo.

La continua rotacién de los operarios era otro elemento adicional
que dificultaba la identificacion entre aquellos «con» y «sin» derechos en el
sindicato. Por ejemplo, para la distribucién del regalo sindical en la Navidad
de 1958, algunos objetaron que éste se entregara a los 1.200 trabajadores,
cuando en estricto rigor s6lo correspondia a 500 operarios que tenian los
seis meses de antigiiedad contemplados en el reglamento interno. Sin
embargo, el «derecho de conciencia» se impuso. Uno de los beneficiados
agradecid ante la asamblea: después de trabajar durante nueve afios en la
industria, habia sido despedido y hacia poco tiempo que se habia
reincorporado.

Dentro del conjunto de trabajadores, no todos mantenian un
contacto permanente con el sindicato. Para algunos, probablemente la
mayoria, su vinculacién era esporadica y dependia de los intereses que
estuvieran en juego. En momentos en que se discutia el pliego, asistian a las
asambleas: «se acercan al sindicato cuando vienen a sacarle algo», dijo en
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alguna ocasién la contadora del sindicato. Esta vinculacién ciclica o
esporadica, también se expresaba en las elecciones. Aun cuando se
formaban grupos por secciones para apoyar a un determinado candidato,
después del acto electoral, el interés se disipaba.

Un segundo grupo que podemos identificar corresponde a quienes,
sin asumir grandes responsabilidades, eran socios activos del sindicato y se
caracterizaban por tener una asistencia regular a las asambleas.
Participaban en las actividades y eran el grupo con el cual la directiva podia
contar. Seguin un testimonio, pocas veces correspondian a los trabajadores
mas antiguos.

Finalmente, el grupo mas pequefio estaba constituido por los
dirigentes y ex-dirigentes: una veintena de delegados de seccién, los
encargados de comisiones y los directores del sindicato. Eran ellos los que
opinaban permanentemente en las asambleas. En términos formales, los
dirigentes eran los encargados de administrar el sindicato, elevar las
demandas a la empresa y conducir las negociaciones colectivas. Sin
embargo, su compromiso con la organizaciéon muchas veces excedia los
limites legales o formales. No era infrecuente la asistencia de ex-directores
o de «viejos compafieros» a las asambleas. En algunas ocasiones,
participaron como oradores y, en otras, colaboraron en algunas gestiones
ante las autoridades.

Los dirigentes llegaban a controlar mucha informacién y contactos
vitales para el buen funcionamiento de la institucién, lo cual generaba que
la organizacién dependiera en alto grado de ellos. Una prueba de esto fue lo
ocurrido con un dirigente que, a pesar de las acusaciones de
irresponsabilidad e inconstancia que se le hicieran, fue perdonado por sus
servicios al sindicato y no se le siguié amonestando para que no perdiera su
espiritu de entrega, necesario para la organizacion.

Pero ;qué control efectivo tenian los dirigentes sobre las acciones
de los trabajadores? Al parecer, éstos no siempre encauzaban su
descontento por su intermedio. A fines de 1959 se produjo un paro
espontaneo de los trabajadores de un horno, a raiz de un incidente con un
jefe de seccidén, quien mando6 mojar a los operarios que estaban tomando su
colacién en una escala. El hecho fue calificado como un «desastre» por el
presidente del Sindicato Industrial, ya que —a su juicio— el directorio
debia estar en previo conocimiento de estos incidentes.

Muchos dirigentes cumplieron un rol importante en la historia de
los trabajadores de Cristalerias, pero han sido olvidados con el paso del
tiempo. S6lo un pufiado de ellos alcanz6, ya sea por sus logros como por sus
caracteristicas personales, la categoria de lideres y se han mantenido en la
memoria de los trabajadores, transformandose en figuras emblematicas.

Es el caso de Oscar Guzman, el recordado dirigente que, a
comienzos de 1939, dio nuevos aires al sindicato industrial,
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«independizandolo» de las anteriores dirigencias apatronadas. Guzman era
aun recordado por sus compafieros varios afios después, sobre todo en
periodos de conflicto, constituyéndose en un simbolo de la unidad y la
autonomia conquistada.

Otro lider recordado es el controvertido «Mocho» Avendafio, quien
desde sus primeras incursiones en el directorio, a fines de los 50, se fue
caracterizando por su impetu, su personalidad fuerte, su capacidad de
oratoria y su habilidad histriénica. El propio «Mocho» asumia estas
caracteristicas como su aporte al «prestigio» del sindicato.

La importancia que tenian estos lideres opacaba a los mas jovenes.
Su sola presencia impedia un trato igualitario. Por ello, la renovacién era
lenta y los viejos dirigentes se mantenian por largos afios, generalmente
hasta terminar su ciclo, como recuerda Alberto Muifioz. Su alto compromiso
sindical y la experiencia adquirida hacian muy dificil que se llegara a
contradecir sus opiniones y, cuando ello se producia, las consecuencias
eran sentidas por los propios dirigentes. Por ejemplo, Francisco Celpa, un
antiguo dirigente, recuerda con cierto resentimiento la actitud de sus
propios compafieros, que pusieron en duda su capacidad: habia propuesto
un cambio en el calculo de la tabla de produccidn, anticipdndose a un futuro
perjuicio que se produciria. Sin embargo, la asamblea no lo acogi6 y se
mantuvo la tabla antigua. Con el tiempo, se comprob6 lo que habia sefialado
Celpa, pero éste ya no tuvo interés en apoyar su antigua propuesta: sentia
que habia perdido la confianza que se le tenia.

En la practica, la informacién y las decisiones se concentraban en
unos pocos y las disputas que se generaban entre ellos, muchas veces
asumian mas un caracter personal que politico. Por ejemplo, la eleccién de
Julio Avendafio y Juan Moya como directores, en 1958, hizo reflotar sus
viejas diferencias. Avendafio se resisti6 a asumir la presidencia ante la
presencia de Moya: «no me inspira confianza», sefialé a la asamblea. No
podia olvidar que en 1949 habia sido expulsado del sindicato por
«mentiras» vertidas por éste.

Desde los mas comprometidos con el sindicato, como los
dirigentes, hasta los mas alejados, se daban también relaciones complejas,
de poder y subordinacién, de exclusidn e integracién. En las asambleas, esto
quedaba claramente expresado: el trabajador comun disponia de un difuso
espacio, debido al predominio inobjetable de los que sabian hablar. Un
dirigente se quejaba en 1945: «todo asambleista tiene derecho a usar de la
palabra y exponer sus ideas por mediocre que ellas sean, sin ser molestado
por nadie». Este derecho no se respetaba en la practica, ya que, a la menor
equivocacion, se empezaba a molestar.

Las voces que participaban en los debates eran siempre las
mismas. Rara vez surgia un nombre que no pudiera identificarse. Y en los
momentos en que se debatian temas técnicos, la voz de los «entendidos»
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era clave. Incluso se pedia la opinién a ex-dirigentes.

En las asambleas, los que asumian un mayor grado de
compromiso, aunque fuera asistiendo a las reuniones, objetaban el derecho
de los mas alejados de la organizacién. Por ejemplo, los que se ausentaban
del sindicato eran cuestionados a la hora de la entrega de beneficios. En una
ocasion, ante una amenaza de despido, el presidente del sindicato sefald
que no defenderia a los trabajadores de los hornos, porque éstos no
cooperaban con sus dirigentes y no asistian a reuniones, a defender sus
intereses. Algo similar sucedid con la entrega de becas a los hijos: pedian
ayuda al sindicato, pero no iban a sus reuniones; por esa razén fueron
objetadas las solicitudes. En otra oportunidad, una trabajadora que habia
sido afectada por un incendio, pidi6 ayuda a través de la secretaria del jefe
de personal, pero sin haber conversado directamente con los dirigentes.
Por esa actitud y por no asistir personalmente a la asamblea a plantear su
situacién, estuvo a punto de no recibir la ayuda.

Pero no sélo en las asambleas se expresaban las opiniones de los
trabajadores. También se ocupaban caminos informales. Un ejemplo de ello
se produjo en 1958 cuando voces disonantes a una resolucién de la
directiva se expresaron a través de rayados en los bafios. El hecho se
desencadené al eliminarse la entrega del pan de pascua, por parte del
sindicato, debido a los mayores gastos que habia implicado la compra de
una casa de veraneo en Cartagena. En un comienzo todos parecian valorar
la nueva inversion y aceptaron las restricciones presupuestarias, pero con
posterioridad surgieron diferencias: los trabajadores que ganaban menos
querian conservar el pan de pascua. Finalmente se buscé una solucién
intermedia. En otra oportunidad, en medio de la negociacién de un pliego,
se volvieron a sentir estas voces silenciosas. En una asamblea, varios
dirigentes expresaron su confianza en la directiva y pidieron la
colaboraciéon de todos, objetando la actitud de algunos compafieros que
escribian «en las murallas cosas injustas».

Otras formas de expresion de las opiniones «no oficiales», y que
eran frecuentemente aludidas en las asambleas, eran las conversaciones en
la fuente de soda y los corrillos y rumores de diversa indole.

LOS TRABAJADORES Y LA EMPRESA

La relacién que establecen los trabajadores con la empresa ha sido
tradicionalmente un foco de atencién para los estudiosos del sindicalismo.
Sin embargo, en términos generales, se la ha reducido al ambito de la
reivindicacién (sobre todo salarial) y a los espacios institucionalizados,
donde al sindicato le cabe un gran protagonismo. Pero, obviamente, la
relacion entre los trabajadores y la empresa es mucho mas compleja que
ese esquema rigido.
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Los ambitos a través de los cuales se han relacionado los
trabajadores con Cristalerias de Chile han sido variados y cada uno ha
tenido una importancia diversa. La fijacién de las remuneraciones fue,
desde los primeros afios, la principal preocupacion de los trabajadores y en
torno a este tema se dieron las principales tensiones. Casi todas las huelgas
que hemos registrado tuvieron ese componente esencial. Incluso aquellas
abiertamente politicas (como la que llevé a la intervencién de la empresa
en 1972) incorporaron en su plataforma la demanda salarial, como factor
legitimador.

El otorgamiento de beneficios se agregd mas tardiamente, en parte
por la presion de los trabajadores, como ocurrié con la indemnizacién por
afios de servicio, alcanzada con anterioridad a la promulgacién de la ley. En
otros casos, fue la ley la que impuso ciertas obligaciones, que no habian sido
demandadas por los trabajadores. En esta tltima situacién se encuentra la
instalacién y funcionamiento de una escuela para los nifios-obreros, en
1921. Las condiciones de seguridad e higiene y el ambiente laboral, por su
parte, tampoco se transformaron en el detonante de un conflicto mayor, a
pesar de ser un motivo de constante queja.

La calificaciéon en el oficio estuvo en manos de los propios
trabajadores por varias décadas. En ese ambito, por largo tiempo la
empresa no intervino, ya que la especializacion de la fuerza de trabajo se
generaba a través de una temprana inserciéon laboral. Con el avance
tecnoldgico se comenzd a requerir la preparacion especializada en algunas
secciones, como maestranza, la que se obtenia en los liceos técnicos. Con
todo, muy tardiamente la empresa empez6 a intervenir abiertamente en la
preparacion técnica de su personal, disputando con ello el control sobre las
habilidades técnicas de los operarios, que por mucho tiempo habia estado
en manos de los propios trabajadores.

*k %k x

En algunos dmbitos de relaciéon entre trabajadores y empresa,
como el salarial, hubo muchos momentos de conflicto y resistencia. En el
periodo inicial, cuando atin no existia legislaciéon que regulara las relaciones
laborales (es decir, antes de 1924), se dio un alto nivel de conflictividad.
Durante la huelga de 1907, la empresa hizo todos los esfuerzos por quebrar
el movimiento, fomentando el nacionalismo y distribuyendo cerveza a los
trabajadores para que no asistieran a la asamblea. En la huelga de 1919,
por su parte, se debi6é recurrir a multiples estrategias para impedir la
entrada de rompehuelgas y conseguir la solidaridad de otros trabajadores.

Aunque los ejemplos como éstos son numerosos (y no s6lo para
esta rama fabril), la lucha no era constante y generalmente se llegaba a
negociar formulas que permitian reiniciar el trabajo. Esto explica, ademas,
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la rapida expansion que tuvo la Fabrica Nacional de Vidrios durante esas
mismas décadas. Aunque se podria pensar (de hecho algunos lo afirman)
que el crecimiento tuvo su base en la sobreexplotacidon de la mano de obra,
no parece aventurado suponer que la propia empresa estaba interesada en
asegurar una minima estabilidad que permitiera la expansion del capital.

En un comienzo, los canales a través de los cuales se establecia la
relacion empresa-trabajadores fueron de tipo personal. Los primeros
duefios, Nemorino Cotapos y Josué Benaglia, se preocuparon directamente
de la instalacion de los galpones, en 1902: este dltimo dirigié las obras y
trabajé como «cualquier obrero». Esta etapa se prolong6 por un breve
periodo: en 1904 la empresa se constituia en sociedad an6énima y una
década mas tarde, el nimero de operarios crecia en forma importante.

La dictacion de la legislacion laboral, en 1924, llevé a la
institucionalizacién de las relaciones entre la empresa y sus trabajadores.
Desde entonces, entre ambos se establecieron compromisos, obligaciones y
regulaciones que transformaron el sentido de la relacién tradicional. En
esta nueva etapa, la autoridad del trabajo pasé a ocupar un lugar clave,
como tercer actor involucrado. En momentos en que se discutia el pliego, se
intentaba obtener la intervencién y el apoyo de terceros: del Ministro del
Trabajo, de un diputado «amigo» en calidad de asesor, incluso del
vicepresidente de la CiAmara de Diputados, a veces con el exclusivo fin de
obtener una reunién con el gerente.

Sumado a esto, cuanto mas asentada estuvo la legislacién en la
mente de los trabajadores, toda esta trama legal significé para el sindicato
perder el control sobre sus propias decisiones, que en muchos aspectos
pasé a manos de los funcionarios del Estado. Por ejemplo, la entrega de
beneficios a sus socios y ex-socios (pago de subsidios a jubilados enfermos)
fue cuestionada por el presidente del sindicato, quien tenia dudas sobre su
legalidad.

Pero, a pesar de la existencia de relaciones de tipo institucional,
fuertemente reguladas por la ley, a partir de los afios treinta hubo un factor
que permitié conservar un alto grado de personalismo en la relacién de la
empresa con los trabajadores: la larga permanencia de algunas personas en
los cargos directivos mas relevantes. Rodolfo Jaramillo Bruce se mantuvo
como gerente desde 1932 hasta mediados de los afios 50. Pedro José
Jaramillo, su hijo, tuvo altos cargos desde 1951 hasta 1972, pasando
sucesivamente de ingeniero jefe a subgerente, hasta llegar a gerente.

(Coémo se habia ganado el «aprecio de sus trabajadores»?, le
consulté un periodista a Rodolfo Jaramillo, en 1938: «Aparte del
cumplimiento de las leyes sociales, buscamos el contacto con ellos para
conocer sus necesidades». Por ejemplo, habia «propiciado» la formacién de
una cooperativa de consumo, que por entonces ya tenia 800 socios (mas
que el sindicato) y funcionaba en un local cedido por la empresa; también
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contribuia al mantenimiento del Club de Deportes. De esta forma, el apoyo
de Cristalerias de Chile al nuevo sindicato hizo que éste se acercara a la
empresa. Tanto asi que, en 1938, lleg6 a solicitar el retrato de su director-
gerente, Rodolfo Jaramillo, para ampliarlo y colocarlo en su local social.

Pedro José Jaramillo, por su parte, acostumbraba caminar por
algunas secciones, para conversar con sus trabajadores «preferidos», los
mas eficientes. Al parecer, no llegd a tener con ellos el grado de confianza
que alcanzaron otros empresarios, como Simonetti, en MADECO. Pero si la
suficiente como para saber responder a las necesidades de la empresa y
adecuarse a la fuerte personalidad de algunos dirigentes sindicales, como el
«Mocho» Avendafio. Entre ambos llegé a haber una gran confianza, que
para algunos ponia en duda su autonomia como dirigente.

A pesar del paternalismo de Jaramillo, éste sabia guardar la debida
distancia con algunos de sus trabajadores: esto se pudo comprobar afios
después, cuando uno de los interventores nombrados por la Unidad
Popular tuvo la oportunidad de conocer al chofer de Pedro José. En mas de
diez anos de servicio, éste nunca le habia saludado.

Aunque siempre se mantuvo la relacion directa entre los dirigentes
sindicales, algunos trabajadores y los mas altos ejecutivos de la empresa (lo
que sucede hasta la actualidad), a partir de 1934 el contacto con la empresa
se institucionalizd, a través de un departamento especializado. La creacion
del servicio de bienestar social de Cristalerias de Chile no fue un hecho
aislado, ya que muchas iniciativas similares surgieron —por la misma
época— en la mayoria de las grandes industrias. En 1945, estaba
compuesto por dos asistentes sociales (una profesiéon que se expandié por
esos afios), dos médicos, un profesor y un practicante. Bajo su dependencia
se encontraba la sala cuna, el «casino» (comedores), la escuela, la colonia
infantil, el servicio médico y la visitacién social.

*k %k x

En su relacion con la empresa, los trabajadores nunca han
conformado un cuerpo monolitico, siempre dispuesto a enfrentar en bloque
ala empresa. Esa imagen responde mas a un estereotipo que a una realidad
observable a lo largo de la historia de los trabajadores: en la vida cotidiana,
los niveles de calificacion, la edad y el sexo han sido objeto de tratos
diferenciados. Y esto no sélo por iniciativa de la empresa, sino también por
el interés de algunos trabajadores, que han visto asi fortalecidas sus
posiciones.

Sin embargo, las huellas del disenso, la discriminacidn y la divisiéon
no siempre se conservan, debido a que la historiografia sindical
generalmente ha tratado de opacarlas o bien de recubrirlas con
descalificaciones, sin intentar comprenderlas.
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En la realidad, lo que ha predominado, entre los trabajadores de
Cristalerias, no ha sido la «unidad férrea», sin divisiones, y tampoco la
simple «traicién», sino la confluencia de muchos factores. Los dirigentes
«apatronados» del Sindicato Industrial, entre 1930 y 1938, representaban a
un segmento reducido de los trabajadores (un 17% estaba afiliado, de los
1.400 operarios), los que habian obtenido importantes logros personales a
través de la experiencia laboral y tenfan mas que perder si hubieran
adoptado posturas mas radicales. Esto se expresd durante la huelga de
1936, cuando los maestros y oficiales no adhirieron al movimiento
organizado por los nifios y joévenes, quienes no estaban afiliados al
sindicato legal, pues su edad se los impedia. El hecho volvi6 a demostrar
que los intereses de los trabajadores no eran homogéneos.

Los recelos existentes entre empleados y obreros, o bien entre
maestros y aprendices, llegaron a desalentar posibles alianzas o estrategias
conjuntas. Y, aun cuando algunos podrian esperar que la «conciencia
proletaria» estuviera del lado de los obreros, fue el Sindicato Industrial el
que amago la tnica oportunidad de ir a huelga en conjunto con el sindicato
de los empleados (que por entonces agrupaba unicamente a los
administrativos). Segtin el recuerdo de un dirigente, en los afios 60, el
gerente —al conocer el proyecto de los empleados— conversé con los
operadores de maquinas, del Sindicato Industrial, y les convencié que ellos
eran irremplazables, a diferencia de los administrativos, mas prescindibles.
El rumor de la estrategia patronal llegé a los empleados y el movimiento
abortd, antes que se declarara (Herrera).

En 1965, con la legislacién dictada ese afio, se volvié a poner en
tensidn la rivalidad entre los trabajadores. Muchos quisieron ascender a la
categoria de empleados, favorecidos por sus prerrogativas. Los que eran
titulados, sin embargo, no aceptaban que otros se les igualaran en sus
beneficios. Segiin un testimonio recogido, el gerente de entonces, Pedro
José Jaramillo, con inteligencia aproveché esta circunstancia para dividir al
personal, fomentando las rivalidades internas (Celpa).

La huelga de 1968, que se prolong6 por dos meses, vino a reflejar
todas estas tensiones al interior de los trabajadores. Las peticiones
elevadas por los dos sindicatos fueron acogidas por la empresa de un modo
diferenciado, favoreciendo abiertamente al Sindicato de Empleados.
Finalmente, los obreros que fueron a la huelga, afiliados al Sindicato
Industrial, a pesar de prolongar el conflicto a la espera de obtener mejores
condiciones, obtuvieron sus demandas por debajo de lo que habia ofrecido
la empresa en un comienzo.

La relacion entre la empresa y los trabajadores, no obstante su
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complejidad, descansa en un supuesto basico que generalmente se impone
en la conciencia de los actores involucrados: ambos defienden intereses
distintos, si no contradictorios. Pero, ;qué sucede cuando los trabajadores y
sus organizaciones pasan a ocupar un lugar en la direccién de la empresa?
;o cuando los ejecutivos de ésta dicen representar a un Gobierno de los
trabajadores? A esta realidad se vieron enfrentados los trabajadores de
Cristalerias de Chile, a partir de agosto de 1972, cuando la Unidad Popular
decidid su intervencion.

Por espacio de mas de un afio la realidad seria diversa y la
intervencion se viviria con distintos énfasis en cada una de las tres plantas
que entonces funcionaban. Los testimonios que hemos recogido nos
ofrecen sélo algunas imagenes, insuficientes y parciales, pero muy vividas
de ciertos aspectos centrales.

La pérdida de la disciplina laboral es uno de esos temas
recurrentes, generada tanto por el agitado clima politico nacional como por
la relativa ausencia de autoridad al interior de la empresa. Uno de los
interventores, Alberto Mufioz, recuerda una situacién de violencia que puso
en cuestién su autoridad, y que lo obligé a adoptar una drastica medida.
Dos técnicos, de ascendiente entre sus compafieros, se trenzaron a golpes
por motivos politicos: uno era jefe de la oposicién y el otro un mirista. El
interventor se vio en la obligacién de despedir a ambos, aunque ello le
signific6 la amenaza de paro de los partidarios de unos y otros.

Los abusos cometidos por quienes se crefan «duefios» de la
empresa también son relatados por varios testigos de la época, aunque con
diferentes énfasis. Algunos se detuvieron para destacar el alto compromiso
con la empresa y la mantencién de la produccién. Otros enfatizaron la
existencia de dirigentes sindicales, trabajadores e interventores que no
asumian sus responsabilidades, abusaban de su poder y robaban
abiertamente.

A pesar de los inconvenientes, la empresa siguié funcionando en
forma permanente (en todos los turnos, todos los dias), sin exceso de
asambleas, alcanzando récord de produccion y de productividad e incluso
inaugurando un nuevo horno. En ello influy6 poderosamente el esfuerzo de
todos los trabajadores y, también, el respeto que se conservé hacia los
mandos técnicos, lo que no sucedid en otras industrias. Don Gino Albertini,
un ingeniero quimico, era el que manejaba la empresa, recuerda un
interventor.

Respecto a la relaciéon de los trabajadores con la administracién
durante el periodo de la intervencion, los testimonios que hemos recogido
coinciden en destacar el caso de Padre Hurtado. Alli, la cercania que se
produjo entre los trabajadores y el interventor —un joven obrero del vidrio
que sigui6 viviendo en su casa de Pudahuel— fue evidente para moros y
cristianos. Esto qued6 de manifiesto, por ejemplo, en un hecho insoélito para
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la época: Alberto Muiioz, el interventor, era invitado por los trabajadores
para que asistiera a sus asambleas. Incluso un dirigente sindical «xmomio»,
como Antonio Herrera, reconocié la honradez extrema a que llegaba:
teniendo las llaves de la caja fuerte, no se pagaba su propio sueldo y
muchas veces él debi6 prestarle dinero. Para controlar el funcionamiento
de los turnos nocturnos, llegaba a las 2 6 3 de la madrugada.

Al parecer, aun cuando el escenario nacional podia influir
poderosamente sobre la situacién de la empresa, el comportamiento que
tuvieron los interventores y otros altos ejecutivos fue clave para el
funcionamiento de la fabrica. La extraccion obrera de Mufioz quiza fue un
factor importante, pero a esto se sumd el ejemplo que siempre demostrd en
sus acciones y que le gano el respeto de todos.

Con el Golpe de Estado, en 1973, este aprecio se expresd bajo
diversas manifestaciones de solidaridad que recibié generosamente: don
Alberto todavia recuerda los paquetes con mercaderia y el dinero que
an6nimamente los trabajadores de Cristalerias le hacian llegar a su casa, en
los momentos mas duros de la represion.

EL CONTEXTO POLITICO Y SOCIAL

Suele ocurrir, en los intentos por comprender la orientacién que
tienen las organizaciones sindicales respecto del contexto nacional, que
todo se reduzca a la identificacion politica, ligada a la militancia de los
dirigentes mas destacados.

Siguiendo esa pauta, resultaria clara —para el caso de los
trabajadores de Cristalerias de Chile— la presencia de varias etapas.
Primero una «anarquista», seguida de otra comunista; con posterioridad,
un perfodo «amarillento» y «apatronado», que concluirfa con la conquista
de la autonomda, por citar las mas destacadas.

La primera etapa, anarcosindicalista, es probable que haya estado
ligada a la influencia de los migrantes espafoles. Ya en la huelga de 1907, se
habia contado con el apoyo de una federacidn, de esa orientacion. En 1914,
algunos jévenes vidrieros de la empresa asistian a las reuniones de un
Centro Social, de esa misma tendencia, y, poco después, la sociedad Sol de
Mayo, mantenia contactos con circulos anarquistas argentinos.

La formacién del Consejo N25 de la FOCH, en 1919, parece indicar el
inicio de una nueva etapa, esta vez con predominio comunista, que tuvo
como exponente mas conocido (probablemente por su posterior actuacién)
a Juan Chacén Corona. Esta presencia se volvié a manifestar a partir de
1925, y no sélo entre los trabajadores adultos, sino también entre los nifios,
que conformaron las primeras brigadas de «pioneros», grupos infantiles
comunistas.

En contraste con esta época, los afios 30 habrian estado marcados
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por los dirigentes «amarillos» y «apatronados», que hicieron al sindicato
muy dependiente de la empresa. En 1930, como hemos visto, se fundé el
Sindicato Industrial, el que sélo habria «despertado» en 1939, por la accién
de un grupo nuevo de dirigentes, entre los que se contaron Oscar Guzman y
Delfin Ruiz, el primero sin militancia y el segundo comunista. La afiliacién
del sindicato a la Federacion Obrera Metalurgica y, por su intermedio, a la
Confederaciéon de Trabajadores de Chile fueron una demostracion del
nuevo interés por participar en la vida nacional y por integrarse al proceso
que se iniciaba con el Frente Popular.

Si seguimos privilegiando el discurso oficial de los dirigentes,
podemos advertir claramente, por lo menos a partir de 1944, el predominio
comunista. El apoyo del Sindicato Industrial al gobierno de Juan Antonio
Rios fue abierto, asi como su incorporacién a la campafia anti-fascista, en la
que pretendia contar con la participaciéon de trabajadores y patrones.
Dentro de este mismo clima, durante la II Guerra Mundial, los dirigentes
sindicales le asignaron un alto valor patridtico a la conscripcién que debian
cumplir los muchachos cristaleros.

Al terminar el conflicto, ya en plena Guerra Fria, se quebré la
alianza de gobierno y las tensiones sociales volvieron a expresarse. Durante
la vice-presidencia de Duhalde, a principios de 1946, la crisis politica se
desencadeno a raiz de la persecucion ejercida contra algunos sindicatos en
huelga: el Sindicato Industrial de Cristalerias, junto a otras organizaciones,
participd en un prolongado paro en contra del gobierno, que terminé con
despidos masivos, en varias fabricas. En el caso de Cristalerias, la medida
afectd a unos trescientos obreros, entre ellos los dirigentes comunistas.

Un hecho sucedido por esos dias y que es especialmente recordado
por los antiguos dirigentes se relaciona con el papel que le cupo al Sindicato
Industrial en la «Matanza de Plaza Bulnes», en enero de 1946. La estrecha
vinculacién que tenia la directiva con el Partido Comunista llevd a que el
sindicato acogiera en su mausoleo los cuerpos de las victimas, entre ellas a
Ramona Parra.

Durante el gobierno de Gonzalez Videla, la presencia comunista en
los cargos directivos del Sindicato Industrial volvié a tener efectos, al
desatarse la persecucion politica en su contra. En los primeros dias de abril
de 1948, fueron relegados su presidente, Floridor Castillo, y el tesorero,
Francisco Alarcén. Los hechos se desencadenaron con ocasién del acto de
despedida a los trabajadores que debian partir a cumplir el Servicio Militar.
Segin uno de los afectados, algunos «delatores» habian desvirtuado el
contenido del discurso que se habia pronunciado, atribuyendo a los
dirigentes un llamado a que los jévenes se rebelaran contra sus superiores
y «levantaran sus armas en favor del pueblo cuando fuera oportuno».

La participacién politica del Sindicato Industrial volvié a
expresarse, poco después, en dos hechos distintos, pero simbolicos. En
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1957, la asamblea eligi6 a tres delegados para que participaran en la
Convencién del Pueblo, que terminaria proclamando como candidato a la
presidencia a Salvador Allende. Por esa época, la asamblea acordd comprar,
con fondos sindicales, varios ejemplares del diario comunista, El Siglo,
como un modo de contribuir econdémicamente con un periédico
preocupado de los temas sindicales; afios antes, algo similar habia ocurrido
con otra publicacién de esa tendencia.

*k %k x

(Qué real contenido politico tuvieron los hechos hasta aqui
relatados? Al parecer, seria aventurado generalizar las intenciones politicas
que tuvieron algunos dirigentes y suponer que el conjunto de los
trabajadores de Cristalerias de Chile tenia opciones claras, una fuerte
afinidad con la izquierda y un nitido sentimiento de solidaridad de clase.
Hay muchos indicios que nos pueden ayudar a situar el lugar real que
tenfan los temas nacionales entre los trabajadores y al interior de los
sindicatos.

Habia, sin duda, un nucleo de dirigentes politizados, que sentian un
estrecho compromiso con los procesos nacionales. Pero, para el comin de
los trabajadores, la brecha entre lo politico-nacional y lo gremial-local era
importante. Incluso algunos dirigentes sindicales, como Domingo Aranis,
llegaban a despreciar la indiferencia generalizada por estos temas
nacionales y la preocupacién por «pequefieces», como el deporte y otras
«cosas inttiles». Aranis lamentaba la escasa importancia que tenian, al
interior del sindicato, los «grandes temas», como la CUT.

En efecto, para este tipo de dirigentes, convencido del rol que
debia cumplir el sindicato, la realidad pura y simple no siempre calzaba con
lo que ellos esperaban, y pronto entraban en conflicto o se desilusionaban.
Por ejemplo, a pesar del entusiasmo de los delegados del sindicato ante la
CUT, el apoyo que brindé el conjunto de trabajadores a la central fue mas
bien circunstancial y motivado por la iniciativa de algunos pocos. En 1959,
la asamblea eligié representantes para asistir a su Il Congreso, pero éstos
no pudieron integrarse debido a que hacia afios que no se cotizaba. Los
delegados creian necesario participar en la CUT, para asi «trabajar por la
clase en general», pero no lograron que los trabajadores del Sindicato
Industrial se comprometieran a pagar sus cuotas.

Otra manifestacion del escaso entusiasmo que se generaba en
torno a la CUT se expresé con ocasién de la convocatoria a un paro nacional,
en marzo de 1960. El sindicato cedi6 el local para que se dirigiera, desde
alli, el movimiento en la comuna. Pero la participacién de los trabajadores
fue pasiva: alegando no haber sido consultados, en las visperas se decidié
quedar a la espera del éxito o fracaso del movimiento para integrarse o no a
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él. Era visible que, por lo menos en este caso, los trabajadores de
Cristalerias (incluidos los dirigentes sindicales) no tenian la disposicién de
asumir un rol de liderazgo, ni siquiera en la comuna.

La huelga de 1944 y la actuacién que le cupo en ella a la directiva
sindical —por entonces controlada por los comunistas— parece ser un
buen reflejo del verdadero peso que tenia el discurso politico. Esta breve
huelga (que s6lo se prolongé por ocho dias) se produjo en plena Segunda
Guerra Mundial, cuando la contribucién al triunfo «Aliado» —segun
algunos— debia manifestarse en evitarle problemas internos al gobierno,
conteniendo las demandas sociales. La huelga terminé abruptamente como
consecuencia de un decreto ministerial, que se ampard en el dafio que
estaba provocando la paralizacién en la industria del vidrio. La directiva
sindical, proclive al gobierno, prefirié acatar la resolucién, a pesar de
repudiarla. Negando que se hubiese tratado de una derrota, criticé a
quienes plantearon prolongar el conflicto, porque ello habria significado
declarar una huelga ilegal. La directiva consideraba que esto era caer en
una abierta provocacion: ya no se trataria de luchar contra la empresa, sino
contra el gobierno, «contra el régimen democratico». Los sectores
disidentes —que se valian de sus propias publicaciones— fueron
calificados de trotskistas, saboteadores, provocadores y quinta-
columnistas.

Esta situacion vivida en Cristalerfas de Chile no fue aislada. Por esa
época, fueron multiples los intentos de los partidarios del gobierno (entre
ellos, activamente, los comunistas) por colocar, sobre las demandas
sociales, el interesés de proteger la democracia y contribuir a la causa de
los «Aliados». Incluso dirigentes que se habian caracterizado por su
«combatividad» en las asambleas sindicales (como fue el caso de José Diaz,
José Vega y Andrés Escobar) pasaron a asumir el papel opuesto: convencer
alos trabajadores que debian limitar sus exigencias.

Al poco tiempo, la situacién se revertiria. La politica conciliadora,
de «Unidad Nacional», levantada por los comunistas fue superada y
reemplazada por otra que privilegiaba cambios profundos en la sociedad y
que llevd a una activacién de las demandas sociales, alcanzando su
momento culminante en 1946. En ese marco se produjo la huelga en
Cristalerias, que ya hemos mencionado, y que termindé con un masivo
despido de trabajadores. Por entonces, las criticas a la politizacién del
sindicato y a la conduccién comunista no se hicieron esperar.

Un ejemplo de las consecuencias que traia adoptar ciertas
decisiones sin que existiera una suficiente discusién al interior de la
organizacidn fue la afiliacién del Sindicato Industrial a la Federacién Obrera
Metaldrgica. Aunque ésta se mantuvo formalmente por cerca de treinta
afios, su justificaciéon se basaba mas en su afinidad politica que en otras
razones. Las criticas que se levantaron a la Federacién vinieron a mostrar
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los roces y resquemores: se le enrostraba su despreocupacién por
organizar a los trabajadores no sindicalizados y su desconocimiento
respecto de lo que sucedia en el gremio del vidrio.

Al parecer, la formacién de la Federacion del Vidrio, en 1970, no
respondié al surgimiento de una identidad entre los vidrieros, sino a una
razén estrictamente instrumental. Para aumentar la presencia socialista en
la cut, este sector buscod la representacion directa de los vidrieros,
restandole asi fuerza a la Federaciéon Metalurgica, controlada por los
comunistas (Carrasco).

En Cristalerias de Chile, la abierta participacién politica de los
dirigentes a veces llegaba a generar, entre los trabajadores, resquemor o
indiferencia frente a los temas nacionales. Sin embargo, esto no impidié
que, en algunas circunstancias, aflorara una real preocupacién por estos
temas. El debate sobre la politica econémica, por ejemplo, generaba un
mayor consenso y no era cuestionado en las asambleas, ya que afectaba
directamente la situacidén salarial de los trabajadores. Las criticas al
gobierno de Jorge Alessandri fueron compartidas por muchos. En febrero
de 1960, los despidos masivos en varias industrias no hicieron dificil que,
en la asamblea, se lanzaran criticas contra el gobierno y que se decidiera, a
continuacion, salir a marchar hacia la Plaza Artesanos, a un acto central
convocado por la CUT.

La presencia de temas politicos entre los trabajadores de la
empresa fue baja. Sin embargo, ello no negaba la posibilidad de que se
actuara, también, movido por algin grado de solidaridad con otros
trabajadores, alejandose asi de los intereses propios e inmediatos. Cuando
se present6 la ocasion de postular a un dirigente sindical como consejero
del Servicio de Seguro Social y del Servicio Nacional de Salud, la asamblea
acorddé no aceptar esa invitacion: el rechazo se basaba en el mecanismo
establecido. Con ello, sélo se intentaba hundir a los sindicatos mas chicos,
favoreciendo a los mas grandes, que eran los tinicos con derecho a postular.

*k %k x

Hasta aqui hemos privilegiado concentrarnos en el lugar que
ocup6 el contexto politico nacional entre los trabajadores de Cristalerias de
Chile. Sin embargo, la relacién de éstos con el resto de la sociedad no se
agota alli. Resta conocer otro nivel de insercién, mas local, que dé cuenta de
los vinculos que se pudieron establecer con la comunidad mas cercana.

Por lo general, los sindicatos grandes y antiguos, como los de
Cristalerias de Chile, han mantenido actividades en forma permanente y
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cuentan con una infraestructura adecuada para realizar esa labor. Ello
puede facilitar la vinculacion con el entorno, pero no siempre la asegura ni
le otorga un caracter uniforme. El Sindicato Industrial de MADECO, por
ejemplo, siempre se ha destacado por su importante presencia en el cordén
industrial de Vicufia Mackenna, lo que no sélo se debe a su tamafio, sino a
su tradicion, al trabajo politico que se ha realizado en su interior y a otros
multiples factores.

El préstamo del local sindical —un hecho que suele pasar
inadvertido— puede ser un indicador de esta vinculacién con el entorno
social. El Sindicato Industrial pudo tener, desde los afios 40, un local propio,
el cual era frecuentemente solicitado por multiples organizaciones que
funcionaban en las cercanias: centros de padres, clubes deportivos y
sindicatos, entre otras. Aunque la aceptacion o el rechazo a las peticiones de
préstamo podian depender de circunstancias diversas, en algunas
ocasiones, la asamblea debati6 sobre el sentido que tenia compartir el salén
social. Algunos objetaban los robos y destrozos, y proponian restringir su
uso. Otros, sin negar la posibilidad de un mayor control, resaltaban la
necesidad de no «aislar» al sindicato del resto de las organizaciones
populares.

Probablemente, con ocasién de las veladas literarias y artisticas
que se realizaban en ese local y en torno a la amplia biblioteca que alli
existia, se generaron otros mecanismos de contacto y encuentro con el
mundo social. Segiin algunos recuerdan, importantes escritores y poetas
leyeron sus obras en ese lugar; ademas, se conté con la presencia de grupos
artisticos, que todavia recuerdan su paso por el sindicato. La vinculacion
con la comunidad local también se expres6 a través de la participaciéon que
le cupo al sindicato en el comité comunal de solidaridad con los
perseguidos politicos (durante el gobierno de Gonzalez Videla) y en un
comité relacionador de los sindicatos del sector.

Todo lo anterior corresponde al periodo en que la empresa estaba
instalada en Vicufia Mackenna. De la época previa, cuando ésta se ubicaba
en San Diego, tenemos menos testimonios, aunque sabemos que los
trabajadores establecieron algunas relaciones de solidaridad con las
fabricas cercanas, del barrio Matadero. Hoy, en la localidad de Padre
Hurtado, aunque alejados de los nucleos industriales, los sindicatos de
Cristalerias han orientado su accion social hacia ese entorno mas cercano,
como quedé en evidencia con la ayuda que se prest6 a raiz del terremoto de
1985.

La complejidad que reviste la participacion de los trabajadores en
los procesos politicos de cardcter nacional, y su expresion en la vida
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cotidiana, quedaron al descubierto con la intervencién de la empresa en
agosto de 1972. La importancia que revisti6 el periodo de la Unidad
Popular es ampliamente reconocida por todos, pues, mas alld de las
opciones politicas de unos y otros, nadie quedé al margen del proceso. Sin
embargo, la experiencia vivida durante esos afios suele enfocarse a nivel
nacional, perdiéndose con ello la riqueza de las vivencias particulares,
propias de un espacio mas pequefio, como fue el caso de Cristalerias de
Chile.

Por aquellos afios, en la empresa existia un grupo de trabajadores
altamente politizado, que participaba activamente en los debates y tenia
posiciones claras y definidas respecto de lo que sucedia a nivel nacional.
Habia en él tanto opositores como partidarios al gobierno popular. Entre
estos ultimos, un segmento tenfa un alto compromiso con el proceso y
reconocia los sacrificios que conllevaba; pero también existieron otros que
adoptaron el discurso revolucionario y no expresaron un gran interés por
aportar al triunfo del gobierno. Varios testimonios recuerdan a ambos
sectores de partidarios de la Unidad Popular: los que trataron de dar el
ejemplo y los que se aprovecharon de las circunstancias para obtener
ventajas personales.

El grupo mayoritario de trabajadores, sin embargo, se vio inmerso
en el proceso politico, sin llegar a adoptar posiciones muy definidas. Podia
llegar a tener una participacion activa, en algunas ocasiones, pero lo que
mas lo movilizaba era su «instinto de clase» y no una conciencia clara de lo
que sucedia, segin el testimonio de Alberto Mufioz. Incluso, a veces, su
comportamiento podia llegar a mezclar intereses personales, como
conservar su trabajo, con un cierto grado de adhesién a un proyecto.

Una expresion de lo anterior se observé a raiz del paro de
camioneros, en octubre de 1972. Al suspenderse el abastecimiento de
materias primas, provenientes de San Sebastidn, la empresa quedd
seriamente amenazada de no poder continuar produciendo. En medio de
un ambiente de guerra, segin recuerda un testigo, la empresa y sus
trabajadores se unieron fuertemente en torno al objetivo comuin de
defender a la empresa de la amenazante situacion.

Entonces se produjo una de las acciones mas recordadas de esos
dramdticos dias: la administracién de la empresa y los sindicatos
decidieron organizar una caravana de camiones para ir en busca del
material necesario. Los trabajos voluntarios se realizaron durante la noche
(sin alterar el sistema de turnos). La imagen quedd grabada en el recuerdo
de muchos: una treintena de camiones, custodiados por apenas seis
carabineros, y al frente de ellos el interventor, en un automdvil FIAT
arrendado, que habia reemplazado al elegante Mercedes Benz del antiguo
gerente.

Durante el tiempo de la intervencién, hubo muchos gestos de
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solidaridad y heroismo como el relatado, que no necesariamente
expresaron posiciones politicas definidas. El nivel de politizacién era bajo y
la mistica especial que muchos recuerdan durante esos meses nacia, en
parte, de los objetivos comunes que se compartian. Incluso los opositores al
gobierno se sintieron parte de ese ambiente. Muchos de ellos también
participaron en la recordada caravana a San Sebastian.

Sin estar ausentes de lo que sucedia en el pais, al parecer, los
trabajadores de Cristalerias de Chile no asumieron posiciones de
vanguardia. Muchos apoyaron la intervencién, con mayor o menor
compromiso y responsabilidad. Otros se opusieron, desde una postura
critica al gobierno, pero no llegaron al sabotaje ni a adoptar actitudes
contrarias a la empresa. S6lo un pequefio grupo tenia posiciones politicas
claras y definidas.

En los afios 80, en un contexto nacional distinto, se volvié a
expresar este limitado interés por los temas politicos. Aunque algunos
autores han pretendido asignar al movimiento sindical un lugar de
vanguardia en la lucha contra la dictadura de Pinochet, en la practica, la
accién tuvo menos protagonismo y masividad que la supuesta. En
Cristalerias, mas alla de la preocupacién personal de algunos dirigentes
sindicales por no eludir los temas politicos y participar en las primeras
formas de coordinacion local, los trabajadores no expresaron un interés
permanente ni protagdnico en el proceso de reconquista de la democracia.
Una vez vencido el miedo, tampoco hubo una abierta resistencia, y se
sumaron a algunas manifestaciones de protesta al gobierno. Pero lejos se
estuvo de una lucha abierta y conciente.

PALABRAS FINALES

Como hemos ido apreciando a lo largo de este estudio, los
trabajadores de Cristalerias de Chile no han sido una masa homogénea y
plana de personas. Al contrario, se han caracterizado por adquirir
volumenes y formas distintas, dependiendo del lente con que los
observemos. En el plano de las relaciones personales y laborales, en el
ambito sindical e institucional, en sus relaciones con la empresa, con la
comunidad y con el pais, estos trabajadores nos han demostrado que la
asignacién de categorias y definiciones debe considerar que son un grupo
humano que se expresa de multiples formas, que se organiza y se divierte,
que puede ser indiferente y aguerrido, que siente tanto el triunfo como la
derrota. Dentro de sus espacios observamos no solamente lo que viven
cotidianamente, de un modo particular, sino también encontramos el
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reflejo de problemas nacionales y comunes a muchos otros grupos sociales.

Sin identidad definida y sin opciones politicas claras, estos
trabajadores no han liderado las grandes luchas del movimiento sindical,
pero tampoco han sido indiferentes a las tensiones sociales. Su historia no
se ha reducido tan solo a epopeyas y tragedias. Mas bien, parecen ser los
tipicos trabajadores que, precisamente por serlo, no han sido
representados nitidamente por la historia laboral.

La historia de los trabajadores suele «ser escrita» en base a las
«voces oficiales» de los trabajadores mas organizados, generalmente
agrupados en los sindicatos. Dentro de ellos, se ha privilegiado el quehacer
politico y lo reivindicativo. Sin embargo, para nuestro trabajo, hemos
intentado esquivar esta limitante entendiendo que la historia sindical no
necesariamente representa e integra al conjunto de los trabajadores. Mas
aun, en nuestro enfoque entendemos que los trabajadores se relacionan
entre si de modos diversos, generando multiples adhesiones, lealtades y
jerarquias, y distintos niveles de interés por la organizacion sindical, desde
el profundo compromiso hasta la abierta indiferencia. Todo lo anterior crea
muchos ambitos de accién, mas o menos valorados por la historiografia.
Establecer sus precisos limites e identificar sus dindmicas no resulta facil y
aqui s6lo hemos pretendido dejar al descubierto a los trabajadores,
abandonando los estereotipos y los esquemas preestablecidos.

A través de diferentes fuentes de informaciéon, hemos querido
conocer sus historias, intentando salvar las limitantes que ofrecen las
«voces oficiales». Con todo, en este resultado provisorio sélo pudimos
cumplir parcialmente nuestras expectativas. Nos aproximamos a algunos
hombres y mujeres anénimos, pero todavia de un modo distante. En
nuestro estudio, pudimos contar con los testimonios de ex-dirigentes,
quienes nos ayudaron a retratar tanto a los antiguos trabajadores de
Cristalerias de Chile como a ellos mismos, en sus suefios y frustraciones, en
sus anhelos mas personales como dirigentes. Las entrevistas, en su
mayoria, fueron realizadas por otro dirigente, quien buscé responder sus
propias inquietudes y registrar aquellos recuerdos que se han ido
transmitiendo con el paso del tiempo.

También pudimos trabajar con testimonios escritos, como los
tradicionales periddicos sindicales, e indagar en la riqueza de algunos libros
de actas. De este modo, por distintas vias, fueron surgiendo los hombres, las
mujeres y los nifios a los cuales les unia no tan solo la actividad laboral, sino
también diversos espacios comunes, relaciones y funciones.

Sabemos que al reconstruir la historia de los trabajadores de una
empresa en particular no podemos extraer conclusiones para el conjunto
del movimiento laboral. Sin embargo, este micro-espacio tampoco esta
ajeno a las problematicas comunes a grupos humanos similares y, por su
intermedio, creemos posible observar retazos de una historia mas amplia.
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Los problemas que han afectado al movimiento sindical se viven
hoy bajo nuevas formas. La democracia interna en las organizaciones
sindicales, su relacién con los partidos politicos, la identidad que poseen o
de la que carecen, sus propuestas, sus funciones y el liderazgo social que se
espera de ellas son temas polémicos que han sido objeto de un extenso
debate, por parte de varios autores, desde diferentes épticas.

Nuestro trabajo no ha pretendido abordar estas problematicas a
partir de los contextos econémicos, politicos y culturales, a nivel nacional,
que las explican en un alto grado. Tampoco hemos partido de un analisis
centrado en las estructuras sindicales, sino que hemos favorecido conocer a
los trabajadores, en un sentido mas amplio. Esta opcién guarda sentido con
un enfoque poco explotado. La apatia, la crisis y los conflictos en los
sectores populares suelen buscar respuestas en el entorno, en
explicaciones estructurales, necesarias pero insuficientes. Aqui hemos
privilegiado comprender qué ha sucedido con las personas.
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