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INTRODUCCIÓN 
 
SI BIEN EN LOS ÚLTIMOS AÑOS ha sido posible observar un creciente interés en 
la  historiografía  nacional  por  conocer  la  vida  de  los  trabajadores,  es 
evidente  que  éste  empieza  a  decaer mientras más  nos  detenemos  en  los 
problemas del presente siglo. Los temas que han acaparado la atención de 
los  investigadores  se  vinculan  con  el  proceso  de  constitución  del 
proletariado, las revueltas populares, las primeras formas de organización 
y la sociabilidad popular asociada a su etapa de gestación. En la mayoría de 
los  casos,  la  barrera  de  los  años  treinta  ha  resultado  infranqueable.  La 
institucionalización de  las  relaciones  laborales,  el  complejo vínculo de  los 
trabajadores con el Estado y los partidos políticos, las nuevas estrategias de 
acción,  las  formas  de  liderazgo,  los  mecanismos  de  participación,  las 
identidades y muchos otros ámbitos son todavía un campo poco explorado. 

Es  muy  probable  que,  tanto  los  anuncios  del  colapso  final  del 
movimiento sindical como el pesado  lastre de una historiografía  trágica y 
epopéyica, hayan contribuido a este virtual abandono. El presente artículo 
pretende  avanzar  en  sentido  opuesto.  No  intenta  rescatar  las  épocas 
gloriosas  del  sindicalismo  ni  retomar  la  senda  de  los  «pioneros»  en  la 
                                                             
*   El presente es el  resultado parcial  y provisorio de un  trabajo que aún 

seguimos  desarrollando.  Debido  a  los  límites  de  espacio,  hemos 
reducido al máximo las citas. 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historiografía  sindical.  Al  contrario,  nos  interesa  contribuir  con  nuevas 
perspectivas,  romper  con  falsos  mitos,  desentrañar  las  valoraciones  y 
rescatar el protagonismo de los propios trabajadores. 

Por  diversos  motivos,  en  este  estudio  sigue  predominando  la 
mirada proveniente de  los sectores más organizados. Nuestro  interés,  sin 
embargo, es ampliarla y buscar las huellas y los testimonios de las personas 
comunes.  De  aquellas  sin  las  cuales  la  realidad  pierde  su  complejidad  y 
riqueza.  De  esas  personas  que  constituyen  la  parte  viva  de  los  procesos 
sociales, aunque muchas veces sin darse cuenta de ello. 
 
HOMBRES, MUJERES Y NIÑOS 
 

Los  ciento  cincuenta  operarios  que  trabajaban  en  la  recién 
instalada Fábrica Nacional de Vidrios, en 1902, desarrollaban su  labor en 
un extenso galpón ubicado en calle San Diego, entre Franklin y Placer. La 
fábrica tenía varias secciones: una de hornos (compuesta por un horno de 
fundición y siete de temple), otra de empajado (incluyendo la peladura y el 
tejido de mimbre), un  taller mecánico, otro de grabados y una sección de 
canchas para colocar los productos. 

En esta etapa inicial, previa a la gran expansión de la producción, a 
pesar del  tamaño  importante de  la empresa, el  trabajo era esencialmente 
manual y se basaba en el antiguo sistema de soplado: el obrero introducía 
una  caña  de  fierro  al  horno  de  fundición,  sacaba  una  cierta  cantidad  de 
vidrio  fundido  en  el  extremo  y  soplaba  hasta  darle  la  forma 
correspondiente, con ayuda de un molde y de varios ayudantes. Concluida 
esta etapa, se trasladaba el objeto a un horno de temple (o archa), donde se 
volvía  a  calentar para  evitar que  se quebrara por  la presión del  aire.  Los 
objetos que se elaboraban eran variados, desde botellas, copas y matraces 
hasta lámparas, floreros y mamaderas. 

La  presencia  de  trabajadores  extranjeros,  en  esta  etapa,  fue 
importante,  debido  a  su  alta  calificación  en  la  producción del  vidrio. A  la 
experiencia laboral de los españoles, se sumó su capacidad organizativa, de 
la  cual  no  han  quedado  huellas  suficientes.  Con  todo,  hay  vestigios  de  la 
hostilidad  que  debieron  enfrentar  por  su  condición  de  extranjeros, 
ambiente estimulado por la propia empresa durante la huelga de 1907. 
 

* * * 
 

La  gran  expansión  de  la  empresa  se  produjo  durante  la  Primera 
Guerra Mundial y los años posteriores, al consolidarse el mercado interno 
de  los envases de vidrio,  vinculado a  la  industria  conservera y  cervecera. 
Así,  la  fábrica se  incorporó de  lleno a  la producción en serie. A  la antigua 
planta de calle San Diego, se agregó otra en Vicuña Mackenna y una tercera 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en Rancagua. La de Vicuña Mackenna concentró la tecnología más moderna 
(para producir vidrio incoloro), introduciéndose allí técnicas avanzadas de 
fabricación.  La  gran  revolución  técnica  se  produjo  con  la  adquisición  en 
Estados Unidos, en 1925, de tres modernas máquinas Lynch. Por entonces, 
ya eran tres los grandes hornos de fundición donde se elaboraba el vidrio 
con el que  las automáticas Lynch producían envases a velocidades nunca 
antes  conocidas.  Posteriormente,  con  el  cierre  de  la  planta  de  San Diego, 
toda esta producción quedó concentrada en Vicuña Mackenna. 

Aunque con la crisis económica de 1930 la producción de la fábrica 
se  vio  afectada  seriamente,  en  los  años  posteriores  la  empresa  siguió 
consolidando su posición en el mercado, incluso ampliando su producción a 
la de botellas lecheras, resistentes al calor; de bombillas eléctricas (sección 
creada en 1934 e independizada diez años más tarde) y de ampollas para 
uso farmacéutico («lamparería»). 

La  modernización  hizo  necesaria  una  mayor  calificación  de  la 
mano de obra, aunque ésta tuvo un carácter selectivo y limitado. Frente a 
un pequeño segmento de trabajadores vinculado a los nuevos métodos de 
producción,  siguió  existiendo  el  tradicional  sistema de  soplado manual,  a 
través  del  cual  se  fabricaban  algunos  artículos,  como  chuicos  y  garrafas. 
Paralelamente  había  una  gran  masa  de  operarios  con  baja  preparación, 
cuya  permanencia  era  temporal,  dedicados  a  labores  como  la  carga  y 
descarga de material, el lavado de vidrio y el transporte de objetos. 

En este período de expansión, la dotación de trabajadores —ahora 
principalmente  chilenos— aumentó notablemente,  llegando a más de mil 
operarios. Aunque siguieron existiendo algunos extranjeros, su importancia 
numérica  decayó.  Tanto  para  reducir  el  costo  de  los  salarios  como  para 
contener  su mayor  capacidad organizativa,  la  empresa privilegió  la mano 
de obra nacional. 

La  modernización  de  la  producción,  en  esta  etapa,  no  alteró  el 
antiguo  sistema  de  aprendizaje,  basado  en  la  transmisión  de  destrezas  y 
conocimientos  prácticos  de  maestros  a  aprendices.  La  temprana 
participación  de  niños  en  la  industria  del  vidrio  se  enmarcaba  dentro  de 
este esquema, además del menor costo que  implicaba:  si  se comenzaba a 
aprender a  los 12 ó 13 años, se podía  llegar a ser maestro, dominando  la 
técnica, a la edad de 18 ó 20. Pero si se iniciaban a los 20, ese objetivo no se 
lograba:  se  podía  llegar  a  ser  «un  buen  ayudante,  pero  no  un  maestro» 
(Muñoz). 

Por  ello,  los  niños  fueron  un  grupo  importante  al  interior  de  la 
industria, en este período. Los pequeños obreros, todos varones, superaron 
siempre en número a  las mujeres, y representaron, en promedio, un 30% 
de la mano de obra. A fines de los años treinta había unos 400 que tenían 
menos de 16 años; los más pequeños eran (o parecían) de 8 años. En 1945, 
trabajaban 270 menores, que representaban un 15% de  los  trabajadores. 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Entre  jugueteos  y  carreras,  y  la  atenta  mirada  de  los  maestros,  los 
muchachos  se  desempeñaban  como  transportadores  o  niños‐archeros 
(labor que consistía en transportar objetos recién moldeados), revisadores, 
sacadores de vidrio, puntilladores y aguadores, entre otros oficios. 

Los  niños  cristaleros  experimentaron  una  especial  forma  de 
integración  con  el  mundo  adulto,  a  través  de  prácticas  sociales  que  no 
conocemos en detalle,  salvo  el  «curso de hombría»,  un verdadero  rito de 
iniciación, que décadas después recordaba Mundo Chacón: 

 
uno de los obreros más grandes y macizos, amarrado a un poste por una 
mano y pie, enfrentaba a uno de los chicos que se sentía ya con ganas de 
pasar a la categoría de hombre. Generalmente, el chico conseguía dar dos 
o tres golpes, pero un aletazo del grandote lo hacía arar (Varas, Chacón, p. 
21). 
 
Un momento de especial significado para los jóvenes trabajadores 

que cumplían mayoría de edad era el simbólico acto de despedida que se 
les ofrecía cuando se incorporaban al Servicio Militar. Dada la ausencia de 
ingresos por esta situación, el sindicato les ayudaba con una beca en dinero. 

La  presencia  de  mujeres  obreras  —aunque  siguió  siendo 
minoritaria—  se  concentró  en  varias  secciones,  como  la  de  bombillas 
eléctricas:  «un  personal  seleccionado,  compuesto  de  una  cincuentena  de 
señoritas, está a cargo de las delicadas maquinarias de esta sección», decía 
un boletín empresarial en los años treinta. También estaban presentes en la 
sección «lamparería», en el lavado de vidrio, que se realizaba a mano, y en 
la sección «platina», donde permanecieron por largos años. 
 

* * * 
 

Entre los años cincuenta y sesenta, se observó el comienzo de una 
nueva fase, que coincidió con la asociación de la empresa con dos grandes 
consorcios norteamericanos. Los cambios tecnológicos se expresaron, por 
ejemplo,  en  que  algunos  oficios  y  secciones  tradicionales,  que  habían 
sobrevivido durante décadas, dejaron de existir. Los antiguos «sopladores» 
o «polacos» (que todavía fabricaban chuicos) desaparecieron. Las mujeres 
que lavaban botellas fueron reemplazadas por máquinas y las de «platina», 
consideradas  viejas  e  inservibles,  fueron  despedidas.  También  los  niños 
empezaron a desaparecer, por lo menos los menores de 15 años, en parte 
debido  a  la  aplicación  de  la  ley  laboral  y  a  los  cambios  técnicos  que 
experimentaba  la  industria.  Un  testigo  de  la  época  recuerda  que,  por 
entonces, se dio inicio a la incorporación de obreros con formación técnica 
en algunas secciones, como fue el caso de maestranza. Hasta entonces, los 
trabajadores desarrollaban su formación a partir de la experiencia laboral, 
en  el  mismo  puesto  de  trabajo.  Ahora,  algunos  de  ellos  ingresaban  a  la 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empresa con conocimientos adquiridos con anterioridad, en liceos técnicos. 
Fue  el  caso  del  futuro  dirigente  Julio  Avendaño,  que  provenía  de  una 
empresa metalúrgica y no se había formado en Cristalerías. 

En  los  setenta,  la  empresa  se  trasladó  definitivamente  a  Padre 
Hurtado, sección que ya venía funcionando desde fines de los 50. En 1967, 
empezó  a  funcionar  el  primer  horno  y,  con  ello,  se  inició  el  rápido 
desplazamiento  de  la  vieja  planta  de  Vicuña  Mackenna,  que  cerró 
finalmente en 1979. La moderna planta de Padre Hurtado experimentó un 
importante avance  tecnológico a principios de  los 80.  Junto a  la completa 
renovación de la maquinaria, los viejos operarios fueron reemplazados y el 
número  de  trabajadores  se  redujo.  En  la  actualidad,  la  mayoría  de  los 
trabajadores  tiene  formación  técnica y permanece en  forma estable en  la 
empresa, a diferencia de lo que sucedía en décadas anteriores. 
 

* * * 
 

Los  cambios  tecnológicos  que  ha  experimentado  Cristalerías  de 
Chile —a  lo  largo  del  siglo— han  incidido  en  las  condiciones  de  trabajo, 
tanto  en  el  ambiente  físico  (aire,  temperatura,  ruido)  como  en  el  social 
(marginalidad, violencia). El riesgo de contaminación del aire, por ejemplo, 
ha  disminuido  notablemente  en  los  últimos  años.  Sin  embargo,  algunas 
características  se  han  conservado,  debido  a  las  condiciones propias  de  la 
producción del vidrio. En  la actualidad,  la alta  temperatura de  los hornos 
sigue  originando  un  sofocante  ambiente  y  elevados  niveles  de 
deshidratación (4‐5  litros durante el  turno). El ensordesedor ruido de  las 
máquinas,  por  su  parte,  llega  a  120  decibeles  y  obliga  a  utilizar 
implementos protectores. 

Hace algunas décadas, quienes trabajaban expuestos a las mayores 
temperaturas  lo  hacían  frecuentemente  con  el  torso  desnudo  y  sin 
protección.  Esto  provocaba  quemaduras  en  la  piel  y  otros  accidentes.  En 
parte,  la  responsabilidad  de  esto  recaía  en  la  empresa,  que  distribuía 
escasos  implementos  de  protección,  como  mascarillas,  guantes  y  lentes. 
Pero  también  los  trabajadores  contribuían  a  aumentar  el  riesgo,  al  no 
tomar  conciencia de  la necesidad de protegerse. Una muestra de  ello  era 
que, debido al calor,  los trabajadores no hacían buen uso de sus overoles, 
que  les  protegían  de  las  quemaduras.  Lentamente  los  operarios  fueron 
tomado conciencia y han terminado privilegiando la protección. 

Lo anterior, sin embargo, no siempre ha mejorado el ambiente de 
trabajo.  En  la  actualidad,  la  deshidratación  sigue  siendo muy  elevada, así 
como  la  pérdida  de  sales  corporales,  lo  que  todavía  se  refleja  en  las 
camisetas de  los  trabajadores,  impregnadas de un  fino polvillo  blanco de 
sabor salino. Para contarrestar —se suponía— la pérdida de minerales,  la 
empresa  entregaba  «pastillas  de  sal»,  típicas  en  las  industrias  de  vidrio. 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Detrás  de  esta  iniciativa  —que  ya  no  continúa—  no  había  un  estudio 
científico,  sino  más  bien  una  tradición  (como  ocurría  con  la  entrega  de 
leche,  en  otras  industrias).  En  la  actualidad,  Cristalerías  no  ha  tomado 
iniciativas  para  medir  las  consecuencias  de  la  elevada  deshidratación  y 
tampoco ha ofrecido una dieta adecuada que compense estas pérdidas. 

Aunque  el  calor  y  el  ruido  se  han  mantenido  constantes,  otras 
características  ambientales  se  fueron  modificando  con  el  tiempo.  Por 
ejemplo, hasta la década del 40, en las secciones lavado de vidrio, platina, 
tallado y empajadura había una elevada humedad y bajas temperaturas en 
invierno. En el lavado de vidrio, trabajaban en su mayoría mujeres, las que 
debían  usar  zuecos  y  delantales  de  goma.  Estas  condiciones  cambiaron 
cuando se introdujo el lavado a máquina, a mediado de los cuarenta. 

Desde la instalación de la industria y hasta la década de los 60, los 
problemas  de  ventilación  (polvo  de  vidrio,  de  sílice)  y  los  frecuentes 
accidentes  (quemaduras  y  cortaduras)  eran  comunes  y  no  guardaban 
proporción  con  el  crecimiento  que  había  experimentado  la  empresa.  En 
1921,  un  informe  de  la  Inspección  del  Trabajo  señalaba  la  necesidad  de 
usar  anteojos,  caretas  protectoras  (y  no  únicamente  «paños  mojados», 
como  sucedía  en  la  realidad)  y  pistones  de  uso  personal  en  las  cañas. 
También se proponía instalar aspiradores para ciertas máquinas. 

A  fines  de  los  años  treinta,  tanto  adultos  como  niños  seguían 
soportando  el  ambiente  contaminado  de  la  fábrica.  «A  las  emanaciones 
venenosas del plomo, la potasa, hay que agregar el calor infernal que reina 
en  todos  los  talleres.  Los  ventiladores  no  funcionan,  los  tienen  para 
mostrarlos  a  los  Inspectores  del  Trabajo».  Algunas  secciones  requerían 
mayor esfuerzo físico y exponían a sus trabajadores a un elevado riesgo. En 
el  área de molienda de material,  según una denuncia,  los obreros apenas 
alcanzaban a trabajar dos meses y debían partir al Hospital San José, donde 
había más de cien operarios de la fábrica. «El sindicato ha llegado a cobrar 
cinco  cuotas  mortuorias  al  mes».  La  silicosis  y  la  tuberculosis  eran  las 
enfermedades más frecuentes. 

El  mal  funcionamiento  o  el  insuficiente  número  de  ventiladores 
produjo  más  de  un  reclamo  e  incluso  algún  accidente.  Antonio  Herrera 
recuerda  el  caso  de  un  niño  que  se  cortó  los  dedos  al  afirmarse  en  un 
ventilador  que  no  tenía  protección:  la  empresa  no  encontró  mejor 
compensación que  entregar  a  su madre un kiosco de  frutas para que  allí 
vendiera y pudiera mantenerse. 

Hasta  fines  de  los  60,  en  la  sección  «composición»  de  la  planta 
Vicuña Mackenna (donde se mezclaban las materias primas antes de ir a los 
hornos  de  fundición)  se  seguía  cargando  el  material  «al  hombro»  y  la 
mezcla de materiales se realizada con ayuda de palas. Sólo por esos años se 
introdujeron máquinas mezcladoras en esa planta. En la de Padre Hurtado, 
en  cambio,  los  sistemas de producción  eran más  avanzados  y  seguros,  lo 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que aminoraba los riesgos. Con todo, el ambiente de «composición» siguió 
siendo peligroso, como para obligar el uso de mascarillas especiales. Hasta 
hace pocos años, la descarga de ceniza de soda provocaba heridas en la piel. 
Esto  vino  a  cambiar  hace  un  año,  cuando  se  instaló  un moderno  sistema 
que ha empezado a realizar la composición y mezcla de un modo hermético 
y automático. 
 

* * * 
 

Hasta  la  década  de  los  60,  el  ambiente  hostil  que  vivían  los 
trabajadores de Cristalerías de Chile no se limitaba a las condiciones físicas. 
También  compartían  una  realidad  social  compleja,  dominada  por  la 
violencia y la agresión. 

Los niños eran continuamente maltratados, tanto por los capataces 
como  por  los  maestros:  debían  soportar  puntapiés  y  golpes  con  tijeras, 
varillas  de  vidrio  caliente  y  otros  objetos.  Además,  se  les  aplicaba 
descuentos  salariales,  se  les  despedía  sin  mayores  consideraciones  y  se 
ejercía un estricto control sobre ellos por parte de los propios trabajadores 
adultos.  En  general,  desde  los  inicios  de  la  empresa,  el  ambiente 
predominante fue de «guapos» y «choros», tanto entre adultos como entre 
niños. El testimonio de Arturo Saavedra, un niño obrero en los años 40, nos 
revela lo difícil que era la inserción en ese ambiente para alguien distante 
de ese medio social. A diferencia del resto de sus compañeros, Arturo había 
estado  en  la  escuela:  «todos me  echaban  la  aniñá». No  duró más  de  tres 
meses, aunque posteriormente debió regresar por necesidad; aleccionado 
por  su  hermano  y  su  primo,  este  segundo  intento  por  incorporarse  a  la 
industria fue el definitivo. 

Entre  los  adultos,  también  existían  diferencias.  En  los 
subterráneos, donde se almacenaba el  carbón,  se  refugiaban delincuentes 
que  no  salían  al  exterior;  allí  era  peligroso  entrar  y  en  la  práctica  no  se 
ejercía  ningún  control.  Otros  operarios,  que  tampoco  abandonaban  el 
establecimiento,  dormían  bajo  los  hornos.  Durante  una  época,  los 
empajadores  provinieron  del  taller  de  la  Penitenciaría.  En  la  fábrica 
imperaba, en muchos sentidos, la «ley del más fuerte». Según recuerda un 
dirigente,  los trabajadores se robaban unos a otros,  incluso los objetos de 
menos valor, como ... los tarros «choqueros» (Avendaño). 

Las  mujeres  no  estaban  exentas  de  este  ambiente  violento.  Los 
testimonios  coinciden  en  recordar  los  abusos  y  los  robos  de  que  eran 
objeto. Algunas eran «manoseadas» por  los  jefes y otras,  violadas por  los 
propios  trabajadores,  en  los  lugares  más  solitarios  y  oscuros,  como  los 
subterráneos y las bodegas. 

Aunque en la planta de Vicuña Mackenna existía un casino para los 
empleados,  la mayoría de los obreros almorzaba, hasta fines de los 60, en 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plena  calle  o  bien  en  algunos  lugares  dentro de  la  empresa,  utilizando  el 
clásico  tarro «choquero». La  imagen de cientos de operarios apoyados en 
las murallas  de  la  industria  o  en  el  bandejón  central  está  presente  en  la 
memoria  de  muchos  trabajadores.  Esta  situación,  en  apariencia  poco 
relevante,  no  era  intrascendente  para  nadie.  Para  los  protagonistas,  esta 
peculiar  forma de  interacción en  la calle debió representar, aunque quizá 
sin saberlo, un momento de especial  importancia para fortalecer los lazos 
de  identidad  entre  los  obreros.  Paralelamente,  para  un  segmento  de  los 
dirigentes, el conseguir un  lugar dentro de  la empresa para que todos  los 
trabajadores consumieran su colación se transformó en una demanda que 
apelaba  a  la  «dignidad»:  la  calle  no  era  un  lugar  adecuado  para  ellos. 
Finalmente,  la  empresa  instaló  un  «moderno»  casino,  asociándo  a  él  una 
imagen  «igualitaria»  que  actualmente  se  expresa  en  su  uso  común  por 
parte de los trabajadores y los altos ejecutivos. 
 

* * * 
 

El  cambio  en  las  condiciones  de  trabajo  se  produjo  muy 
tardíamente,  a  partir  de  la  década  del  60.  Aunque  la  planta  de  Vicuña 
Mackenna observó algunas mejoras, en general el ambiente era  insalubre 
(incluyendo  plaga  de  ratones  y  baños  en  condiciones  deplorables).  Las 
diferencias  más  notables  se  vivieron  en  Padre  Hurtado,  aunque,  en  un 
principio,  la  planta  estaba  muy  aislada  y  faltaban  algunos  implementos 
básicos (como un vehículo de emergencia). A partir de 1972, se empezaron 
a observar cambios en las condiciones de trabajo. Por ejemplo, se instaló un 
moderno  policlínico,  en  lo  que  era  la  casa  del  administrador,  y  fue 
inaugurada  la  construcción  del  actual  casino;  Allende  participó 
personalmente en la colocación de la primera piedra. 

Las condiciones físicas y sociales en que se desarrolló el trabajo en 
Cristalerías  de  Chile,  durante  largas  décadas,  sólo  despertaron  en  los 
trabajadores  algunas  protestas  ocasionales.  En  términos  generales, 
asumieron una actitud de  resignación  frente a esta  situación,  sin  siquiera 
acatar  las  mínimas  medidas  de  seguridad.  Llegaron  a  formar  redes  de 
solidaridad para apoyar y visitar a los enfermos (de tuberculosis y silicosis) 
y  solicitaron donación de medicamentos a otros sindicatos, pero rara vez 
cuestionaron  la  realidad  en  que  laboraban  o  realizaron  campañas  de 
educación  en  seguridad.  Probablemente  el  hecho  de  haber  comenzado  a 
trabajar desde pequeños en esas condiciones, les hacía reaccionar como si 
todo ello fuera una realidad propia y natural de una fábrica de este tipo. 

Existía conciencia de los peligros, se sentían explotados y con sus 
vidas prematuramente destruidas. Sin embargo, los trabajadores no exigían 
un cambio radical en las condiciones de trabajo, sino remuneraciones que 
compensaran  en  algo  ese  esfuerzo.  Incluso  muy  recientemente,  en  la 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descarga de ceniza de soda, una labor ocasional que era bien remunerada, a 
pesar  del  alto  riesgo  de  quemaduras,  las  denuncias  de  accidente  se 
producían después que el trabajo había concluido. 

Otra de las condiciones de trabajo características de Cristalerías de 
Chile,  y  de  otros  establecimientos  del  ramo,  era  que  la  ocupación  estaba 
sujeta  a  una  constante  inestabilidad.  Esto  se  debía,  en  parte,  a  las 
fluctuaciones en  la demanda y a  las necesidades técnicas de apagar algún 
horno.  Pero  también  influía  la  estrategia  empresarial  de  contener  los 
salarios (despidiendo y luego recontratando a más bajo precio). 

Tanto por la inestabilidad como por el sistema de remuneraciones 
(principalmente a trato), los trabajadores se preocupaban de ganar cuanto 
más  se podía,  cuando había  trabajo, haciendo  sobretiempo o doble  turno 
(«redoble»).  Este  hecho  reflejaba  tanto  la  escasa  conciencia  entre  los 
trabajadores, que no cuestionaban este sistema, como la insuficiencia de los 
salarios. Ni siquiera en época de despidos se lograba romper este esquema: 
los dirigentes proponían turnos de 6 horas, el sistema de «redondilla» (que 
aseguraba trabajo para todos) y la renuncia a los sobretiempos. Pero estas 
ideas pocas veces tenían acogida. «Cuando despiden a un compañero —dijo 
Aranis  en  una  asamblea—,  a  los  demás  les  importa  un  comino».  Y  así 
ocurriría con su propia salida, y la de otros dirigentes, a mediados del año 
siguiente. 

El  interés  personal  que  se  expresaba  en  trabajar  cuanto más  se 
pudiera  no  impedía  que,  simultáneamente,  existieran  fuertes  lazos  de 
cohesión  y  lealtad  entre  los  trabajadores  o  algunos  grupos  de  ellos.  Las 
difíciles  condiciones  de  trabajo  ayudaban  a  estrechar  esos  vínculos,  así 
como  los  momentos  que  compartían  durante  la  «choca»  o  durante  la 
«tomatera»  al  terminar  las  «salidas  largas»  (después  de  un  turno 
prolongado). Además, el menor ritmo de la producción —en comparación 
con  la  actualidad—  permitía  ocupar  parte  del  tiempo  de  trabajo  en 
desarrollar esos vínculos de compañerismo. Son numerosas las anécdotas 
que  se  cuentan  sobre  esos  momentos.  En  los  turnos  nocturnos,  por 
ejemplo, se solía dormir «sagradamente» en lugares especiales (bajo ciertos 
hornos). Hoy, esto ya no sucede, puesto que el  ritmo que ha adquirido  la 
producción obliga a prestar mayor atención a las labores. 
 
LOS TRABAJADORES Y SUS ORGANIZACIONES 
 

A través del recuerdo que conservan muchos trabajadores de sus 
organizaciones,  es posible observar  el predominio de  lo  institucional  y  lo 
legal, por sobre otras realidades. En muchos gremios, el año de «fundación» 
de  la  organización  sindical  corresponde  a  la  de  constitución  de  los 
sindicatos  legales.  Aunque,  con  mucha  antelación,  se  habían  formado 
organizaciones de carácter sindical, su importancia suele ser minimizada o 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relegada a un nivel secundario. 
El caso de Cristalerías de Chile representa bien este hecho. El año 

1930  es  recordado  como  el  de  fundación  oficial  del  Sindicato  Industrial, 
aunque  en  realidad  ya  con  anterioridad  los  trabajadores  se  venían 
organizando y planteando reivindicaciones. Tales intentos, sin embargo, no 
aseguraron  continuidad  y  permanencia,  por  el  carácter  de  hecho  que 
tenían. Los momentos de mayor agitación social,  la persecución ejercida y 
la  situación  económica  del  país  condicionaban  la  fuerza  de  estas 
instituciones. 

El  intento fracasado de 1907,  liderado por  los obreros españoles, 
es un ejemplo de esta fragilidad: habían tratado de constituir una sociedad 
de resistencia, pero el movimiento fue desarticulado. Hubo que esperar la 
próxima  década,  con  el  inicio  de  la  expansión  de  la  empresa,  para  que 
surgieran  organizaciones  sindicales  con  mayor  capacidad  de  acción.  La 
primera  que  se  logró  crear  fue  Sol  de  Mayo,  en  1917/1918,  la  cual 
desarrollaba  actividades  sindicales,  políticas  y  culturales.  Al  parecer,  no 
logró permanecer por mucho tiempo. Pero, a raíz de la huelga de 1919, se 
reanimaron los ímpetus y los obreros de la, por entonces, Fábrica Nacional 
de  Vidrios  constituyeron  la  principal  base  del  Consejo  de  Vidrieros  de  la 
Federación Obrera de Chile (FOCH). 

A  partir  de  1919  se  alcanzó  un  alto  grado  de  organización,  que 
incluso rebasó  las  tradicionales estructuras dominadas por  los adultos,  al 
integrarse  los  niños  a  la  lucha  reivindicativa,  con  un  alto  nivel  de 
autonomía. Los trabajadores de este Consejo eran respetados, tanto por lo 
«encachados» como por la participación que tenían en las industrias de los 
alrededores  del  barrio.  Incluso  los  vidrieros  de  «La  Nacional»  llegaron  a 
mandar delegados al campo para impulsar movimientos campesinos. 

La  crisis  de  1922  desmanteló  esta  estructura  sindical  y  recién 
hacia 1925 los trabajadores, nuevamente en plena huelga, retornaron a la 
FOCH. Pero el intento no pudo durar por mucho tiempo, ya que la represión 
iniciada en 1927 volvió a terminar con el Consejo Nº5. 

A  poco  de  implantarse  la  legislación  social,  y  en  plena  crisis 
económica,  en  1930,  se  constituyó  el  Sindicato  Industrial.  Durante  una 
década  mantuvo  una  vida  lánguida  y  sólo  a  partir  de  los  años  40  se 
transformó en una organización fuerte. Los empleados y profesionales, por 
su parte, fundaron en 1943 el Sindicato Profesional. A fines de los años 60, 
un cambio en la legislación hizo que se incorporaran a este último sindicato 
los  mecánicos  y,  posteriormente,  los  obreros  calificados.  Este  hecho 
fortaleció la organización, ya que ésta recibió en su seno a varios dirigentes 
sindicales que se habían fogueado en el Sindicato Industrial. 

Sin embargo, la presencia de obreros en ambas organizaciones no 
hizo  desaparecer  las  diferencias.  Ambas  organizaciones  han  mantenido 
continuidad, hasta la actualidad, a través de los sindicatos 1 y 2, a pesar de 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no  existir  una  base  legal  que  lo  justifique.  Los  cambios  en  la  legislación 
laboral,  a  partir  de  1978,  que  pretendieron  borrar  las  distinciones  entre 
empleados  y  obreros  y  entre  sindicatos  industriales  y  profesionales,  no 
lograron imponerse frente a las diferencias arraigadas culturalmente. 

De hecho, la composición de los sindicatos 1 y 2 se ha mantenido 
hasta  la  actualidad.  El  primero  concentra  a  los  obreros  con  menor 
calificación,  mientras  el  segundo  es  más  heterogéneo  e  integra  tanto  a 
empleados  administrativos  como  a  obreros  calificados  (mecánicos, 
operadores  de  máquinas  automáticas).  Las  diferencias  entre  obreros  y 
empleados  se  han  expresado  al  interior  de  las  organizaciones  de 
trabajadores.  Su  comunicación  fue  escasa,  hasta  hace  poco  tiempo,  y  las 
estrategias  de  negociación  con  la  empresa  han  sido  diferenciadas,  como 
veremos más adelante. 
 

* * * 
 

Aparte  de  la  rivalidad  entre  obreros  y  empleados,  en  las 
organizaciones  sindicales  también  se  han observado otras  diferencias.  La 
existencia  de  secciones,  desconectadas  unas  de  otras,  ha  facilitado  la 
distancia  entre  algunos  grupos  de  operarios.  Los  distintos  regímenes 
salariales,  los diferentes niveles de calificación y  las disímiles condiciones 
existentes en cada planta han profundizado estas divisiones. Los ejemplos 
son visibles: en los años 40, los de Maestranza formaban su propia caja de 
resistencia  y  no  asistían  a  las  asambleas;  en  el  conflicto  de  1968,  los 
trabajadores  de  la  moderna  planta  de  Padre  Hurtado  tuvieron  un  trato 
privilegiado; y, en el último tiempo, los operarios de la sección Automáticas 
han  intentado organizar su propio sindicato, buscando sacar provecho de 
su status y su condición clave para el funcionamiento de la empresa. 

En  los  comedores  de  la  empresa,  todavía  se  revela  la  fuerte 
identidad  basada  en  las  secciones:  los  trabajadores  se  ubican  en  grupos 
claramente diferenciados y algunos intentos de los dirigentes sindicales por 
integrarlos  no  han  dado  frutos.  Con  todo,  en  algunas  negociaciones 
colectivas, las muestras de solidaridad han borrado las diferencias, incluso 
a costa de renunciar a  los  intereses particulares. Fue  lo que sucedió, hace 
pocos años, con la sección maestranza, que aun siendo perjudicada en una 
negociación,  aceptó  las  condiciones  del  acuerdo,  ya  que  beneficiaba  a  la 
gran mayoría. 

Otro  sector  que  se  distinguió  claramente  al  interior  de  los 
trabajadores fueron las mujeres, quienes laboraron en varias secciones de 
producción,  aunque  actualmente  sólo  se  desempeñan  en  la  planta 
administrativa y en otras actividades de servicio. Las funciones «menores» 
que se  les asignaron a  las obreras en el sindicato, como la de asistir a  los 
enfermos a través de la comisión de sanidad, velar por el abastecimiento de 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artículos  de  primera  necesidad  durante  la  II  Guerra Mundial  y  organizar 
cursos de costura, revelan el estrecho espacio que se les ofrecía al interior 
de las organizaciones dominadas por los hombres. Con todo, su presencia, 
aunque silenciosa, no debió  ser despreciable,  considerando el  importante 
número de trabajadores enfermos que existía. Sin embargo, en el recuerdo 
que de ellas se tiene sigue presente el estereotipo de la mujer prescindible 
que  sólo  alteraba  el  funcionamiento de  la  empresa  y  el  orden masculino. 
Los principales problemas que se asociaban a  la presencia de  las mujeres 
eran la promiscuidad, el ausentismo y la maternidad. 

Además  de  las  comisiones  de  sanidad  y  subsistencia,  donde  ya 
hemos visto la presencia de mujeres, existían otras como, por ejemplo, la de 
prensa,  que  editaba  La  Voz  del  Cristalero,  y  la  de  becas,  que  entregaba 
beneficios a los hijos de los trabajadores. 

Las  comisiones  revisoras  de  cuentas  y  de  inversiones  estaban 
ligadas  al  tema más  conflictivo  y  polémico  en  el  sindicato,  puesto  que  el 
prestigio de toda directiva dependía del «simple» hecho de no dejar dudas 
sobre  el  uso  de  los  dineros.  De  hecho,  en  una  ocasión,  todo  el  directorio 
estuvo dispuesto a apoyar a un  tesorero que se había gastado  los  fondos, 
consiguiendo el dinero, con tal de no informar a la asamblea, y mantener así 
su legitimidad. 
 

* * * 
 

Hasta  ahora  hemos  mencionado  las  comisiones  existentes  al 
interior del sindicato, que tenían un carácter operativo o  funcional. Otras, 
sin embargo, tenían una mayor convocatoria y representaban los intereses 
de  un  grupo  más  amplio  de  trabajadores,  incluyendo  a  aquellos  que  no 
tenían un  vínculo  estrecho  con  el  sindicato.  La Asociación Deportiva,  por 
ejemplo,  tenía a su cargo  la rama de  fútbol, que  llegó a agrupar a más de 
cien  trabajadores,  en  once  equipos.  A  ésta  se  agregaron  las  ramas  de 
básquetbol,  pimpón,  rayuela  y  ciclismo.  Aunque  con  una  menor 
participación  de  trabajadores,  el  Conjunto  Artístico  se  caracterizaba  por 
representar al sindicato ante otras organizaciones sociales y la comunidad 
en  general.  Además  de  actuar  en  el  salón‐teatro  del  Sindicato  Industrial, 
realizaba  una  labor  de  extensión  cultural,  en  escuelas  y  en  sanatorios, 
donde estaban hospitalizados los trabajadores de la empresa. 

Estas  instituciones, si bien dependían del sindicato, contaban con 
una  cierta  autonomía,  debido  a  su  mayor  cobertura  y  al  hecho  de  que 
desarrollaban  actividades  de  tipo  recreativo  y  cultural,  que  usualmente 
ocupan un lugar secundario dentro del quehacer sindical. 
 

* * * 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Era  claro  para  todos  que  el  sindicato  representaba  a  los 
trabajadores.  Pero,  ¿dónde  empezaba  la  separación  entre  éstos  y  los 
hombres de  confianza de  la empresa? En  la práctica,  la  línea divisoria no 
era  muy  nítida.  Por  ejemplo,  los  «compañeros  capataces»  (así  se  los 
denominó en una reunión sindical) intentaron elevar un pliego especial a la 
gerencia y solicitaron la intervención del Sindicato Industrial. Éste rechazó 
hacer  con  ellos  una  distinción,  por  cuanto  eran  «considerados  como 
enemigos de los obreros»: «son ellos los llamados a informar a los jefes la 
actuación de sus propios compañeros» y eran muchos los despedidos por 
su culpa. Ellos mismos debían elevar sus peticiones a los jefes de sección: el 
sindicato no  lo haría. Aun  cuando el  sindicato no  los  rechazaba,  tampoco 
sentía lealtad hacia los capataces. 

Con  ocasión  de  la  trágica  muerte  de  un  capataz  por  silicosis, 
sucedida a las puertas de la gerencia, se puso en evidencia el rechazo que 
los  trabajadores  sentían  hacia  algunos  de  ellos.  Este  capataz  era  un 
reconocido  «negrero»,  que  «guasqueaba»  a  los  trabajadores  de  los 
subterráneos,  para mantenerlos  bajo  control.  En  un  comienzo,  por  estas 
razones, se le negó el derecho a ser sepultado en el mausoleo del sindicato, 
del  cual  estaban  excluidos  los  trabajadores  poco  leales  o  abiertamente 
indeseados.  Finalmente,  sin  embargo,  ante  los  ruegos  de  su  hijo,  se  le 
permitió ser sepultado, pero sólo bajo la escalera. 

A diferencia de  lo anterior,  el  sindicato  reconocía el derecho que 
tenían  los  ex‐trabajadores  (jubilados,  enfermos,  despedidos)  a  obtener 
ciertos  beneficios,  como  la  entrega  de  subsidios  y  el  acceso  a  la  casa  de 
veraneo. 

La continua rotación de los operarios era otro elemento adicional 
que dificultaba la identificación entre aquellos «con» y «sin» derechos en el 
sindicato. Por ejemplo, para la distribución del regalo sindical en la Navidad 
de 1958, algunos objetaron que éste se entregara a los 1.200 trabajadores, 
cuando en estricto rigor sólo correspondía a 500 operarios que tenían los 
seis  meses  de  antigüedad  contemplados  en  el  reglamento  interno.  Sin 
embargo,  el  «derecho  de  conciencia»  se  impuso.  Uno  de  los  beneficiados 
agradeció ante la asamblea: después de trabajar durante nueve años en la 
industria,  había  sido  despedido  y  hacía  poco  tiempo  que  se  había 
reincorporado. 
 

* * * 
 

Dentro  del  conjunto  de  trabajadores,  no  todos  mantenían  un 
contacto  permanente  con  el  sindicato.  Para  algunos,  probablemente  la 
mayoría,  su  vinculación  era  esporádica  y  dependía  de  los  intereses  que 
estuvieran en juego. En momentos en que se discutía el pliego, asistían a las 
asambleas: «se acercan al sindicato cuando vienen a sacarle algo», dijo en 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alguna  ocasión  la  contadora  del  sindicato.  Esta  vinculación  cíclica  o 
esporádica,  también  se  expresaba  en  las  elecciones.  Aun  cuando  se 
formaban grupos por secciones para apoyar a un determinado candidato, 
después del acto electoral, el interés se disipaba. 

Un segundo grupo que podemos identificar corresponde a quienes, 
sin asumir grandes responsabilidades, eran socios activos del sindicato y se 
caracterizaban  por  tener  una  asistencia  regular  a  las  asambleas. 
Participaban en las actividades y eran el grupo con el cual la directiva podía 
contar. Según un testimonio, pocas veces correspondían a los trabajadores 
más antiguos. 

Finalmente,  el  grupo  más  pequeño  estaba  constituido  por  los 
dirigentes  y  ex‐dirigentes:  una  veintena  de  delegados  de  sección,  los 
encargados de comisiones y los directores del sindicato. Eran ellos los que 
opinaban  permanentemente  en  las  asambleas.  En  términos  formales,  los 
dirigentes  eran  los  encargados  de  administrar  el  sindicato,  elevar  las 
demandas  a  la  empresa  y  conducir  las  negociaciones  colectivas.  Sin 
embargo,  su  compromiso  con  la  organización  muchas  veces  excedía  los 
límites legales o formales. No era infrecuente la asistencia de ex‐directores 
o  de  «viejos  compañeros»  a  las  asambleas.  En  algunas  ocasiones, 
participaron como oradores y, en otras, colaboraron en algunas gestiones 
ante las autoridades. 

Los dirigentes llegaban a controlar mucha información y contactos 
vitales para el buen funcionamiento de la institución, lo cual generaba que 
la organización dependiera en alto grado de ellos. Una prueba de esto fue lo 
ocurrido  con  un  dirigente  que,  a  pesar  de  las  acusaciones  de 
irresponsabilidad e inconstancia que se le hicieran, fue perdonado por sus 
servicios al sindicato y no se le siguió amonestando para que no perdiera su 
espíritu de entrega, necesario para la organización. 

Pero ¿qué control efectivo tenían los dirigentes sobre las acciones 
de  los  trabajadores?  Al  parecer,  éstos  no  siempre  encauzaban  su 
descontento  por  su  intermedio.  A  fines  de  1959  se  produjo  un  paro 
espontáneo de los trabajadores de un horno, a raíz de un incidente con un 
jefe de sección, quien mandó mojar a los operarios que estaban tomando su 
colación en una escala. El hecho  fue calificado como un «desastre» por el 
presidente  del  Sindicato  Industrial,  ya  que —a  su  juicio—  el  directorio 
debía estar en previo conocimiento de estos incidentes. 

Muchos dirigentes cumplieron un rol importante en la historia de 
los  trabajadores  de  Cristalerías,  pero  han  sido  olvidados  con  el  paso  del 
tiempo. Sólo un puñado de ellos alcanzó, ya sea por sus logros como por sus 
características personales, la categoría de líderes y se han mantenido en la 
memoria de los trabajadores, transformándose en figuras emblemáticas. 

Es  el  caso  de  Oscar  Guzmán,  el  recordado  dirigente  que,  a 
comienzos  de  1939,  dio  nuevos  aires  al  sindicato  industrial, 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«independizándolo» de las anteriores dirigencias apatronadas. Guzmán era 
aún  recordado  por  sus  compañeros  varios  años  después,  sobre  todo  en 
períodos  de  conflicto,  constituyéndose  en  un  símbolo  de  la  unidad  y  la 
autonomía conquistada. 

Otro líder recordado es el controvertido «Mocho» Avendaño, quien 
desde  sus  primeras  incursiones  en  el  directorio,  a  fines  de  los  50,  se  fue 
caracterizando  por  su  ímpetu,  su  personalidad  fuerte,  su  capacidad  de 
oratoria  y  su  habilidad  histriónica.  El  propio  «Mocho»  asumía  estas 
características como su aporte al «prestigio» del sindicato. 

La importancia que tenían estos líderes opacaba a los más jóvenes. 
Su  sola presencia  impedía un  trato  igualitario. Por ello,  la  renovación era 
lenta  y  los  viejos  dirigentes  se mantenían  por  largos  años,  generalmente 
hasta terminar su ciclo, como recuerda Alberto Muñoz. Su alto compromiso 
sindical  y  la  experiencia  adquirida  hacían  muy  difícil  que  se  llegara  a 
contradecir  sus  opiniones  y,  cuando  ello  se  producía,  las  consecuencias 
eran sentidas por  los propios dirigentes. Por ejemplo, Francisco Celpa, un 
antiguo  dirigente,  recuerda  con  cierto  resentimiento  la  actitud  de  sus 
propios compañeros, que pusieron en duda su capacidad: había propuesto 
un cambio en el cálculo de la tabla de producción, anticipándose a un futuro 
perjuicio  que  se  produciría.  Sin  embargo,  la  asamblea  no  lo  acogió  y  se 
mantuvo la tabla antigua. Con el tiempo, se comprobó lo que había señalado 
Celpa, pero éste ya no tuvo interés en apoyar su antigua propuesta: sentía 
que había perdido la confianza que se le tenía. 

En la práctica, la información y las decisiones se concentraban en 
unos  pocos  y  las  disputas  que  se  generaban  entre  ellos,  muchas  veces 
asumían más un carácter personal que político. Por ejemplo, la elección de 
Julio  Avendaño  y  Juan Moya  como  directores,  en  1958,  hizo  reflotar  sus 
viejas  diferencias.  Avendaño  se  resistió  a  asumir  la  presidencia  ante  la 
presencia  de Moya:  «no me  inspira  confianza»,  señaló  a  la  asamblea.  No 
podía  olvidar  que  en  1949  había  sido  expulsado  del  sindicato  por 
«mentiras» vertidas por éste. 

Desde  los  más  comprometidos  con  el  sindicato,  como  los 
dirigentes, hasta los más alejados, se daban también relaciones complejas, 
de poder y subordinación, de exclusión e integración. En las asambleas, esto 
quedaba claramente expresado: el trabajador común disponía de un difuso 
espacio,  debido  al  predominio  inobjetable  de  los  que  sabían  hablar.  Un 
dirigente se quejaba en 1945: «todo asambleísta tiene derecho a usar de la 
palabra y exponer sus ideas por mediocre que ellas sean, sin ser molestado 
por nadie». Este derecho no se respetaba en la práctica, ya que, a la menor 
equivocación, se empezaba a molestar. 

Las  voces  que  participaban  en  los  debates  eran  siempre  las 
mismas. Rara vez surgía un nombre que no pudiera identificarse. Y en los 
momentos en que se debatían  temas  técnicos,  la voz de  los «entendidos» 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era clave. Incluso se pedía la opinión a ex‐dirigentes. 
En  las  asambleas,  los  que  asumían  un  mayor  grado  de 

compromiso, aunque fuera asistiendo a las reuniones, objetaban el derecho 
de los más alejados de la organización. Por ejemplo, los que se ausentaban 
del sindicato eran cuestionados a la hora de la entrega de beneficios. En una 
ocasión,  ante una amenaza de despido,  el  presidente del  sindicato  señaló 
que  no  defendería  a  los  trabajadores  de  los  hornos,  porque  éstos  no 
cooperaban  con  sus  dirigentes  y  no  asistían  a  reuniones,  a  defender  sus 
intereses. Algo similar sucedió con  la entrega de becas a  los hijos: pedían 
ayuda  al  sindicato,  pero  no  iban  a  sus  reuniones;  por  esa  razón  fueron 
objetadas  las  solicitudes. En otra oportunidad, una  trabajadora que había 
sido afectada por un incendio, pidió ayuda a través de la secretaria del jefe 
de  personal,  pero  sin  haber  conversado  directamente  con  los  dirigentes. 
Por esa actitud y por no asistir personalmente a la asamblea a plantear su 
situación, estuvo a punto de no recibir la ayuda. 

Pero no sólo en las asambleas se expresaban las opiniones de los 
trabajadores. También se ocupaban caminos informales. Un ejemplo de ello 
se  produjo  en  1958  cuando  voces  disonantes  a  una  resolución  de  la 
directiva  se  expresaron  a  través  de  rayados  en  los  baños.  El  hecho  se 
desencadenó  al  eliminarse  la  entrega  del  pan  de  pascua,  por  parte  del 
sindicato, debido a  los mayores gastos que había  implicado  la  compra de 
una casa de veraneo en Cartagena. En un comienzo todos parecían valorar 
la nueva inversión y aceptaron las restricciones presupuestarias, pero con 
posterioridad  surgieron diferencias:  los  trabajadores que  ganaban menos 
querían  conservar  el  pan  de  pascua.  Finalmente  se  buscó  una  solución 
intermedia. En otra oportunidad, en medio de la negociación de un pliego, 
se  volvieron  a  sentir  estas  voces  silenciosas.  En  una  asamblea,  varios 
dirigentes  expresaron  su  confianza  en  la  directiva  y  pidieron  la 
colaboración  de  todos,  objetando  la  actitud  de  algunos  compañeros  que 
escribían «en las murallas cosas injustas». 

Otras  formas  de  expresión  de  las  opiniones  «no  oficiales», y  que 
eran frecuentemente aludidas en las asambleas, eran las conversaciones en 
la fuente de soda y los corrillos y rumores de diversa índole. 
 
LOS TRABAJADORES Y LA EMPRESA 
 

La relación que establecen los trabajadores con la empresa ha sido 
tradicionalmente un foco de atención para los estudiosos del sindicalismo. 
Sin  embargo,  en  términos  generales,  se  la  ha  reducido  al  ámbito  de  la 
reivindicación  (sobre  todo  salarial)  y  a  los  espacios  institucionalizados, 
donde  al  sindicato  le  cabe  un  gran  protagonismo.  Pero,  obviamente,  la 
relación entre  los  trabajadores y  la empresa es mucho más compleja que 
ese esquema rígido. 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Los  ámbitos  a  través  de  los  cuales  se  han  relacionado  los 
trabajadores  con  Cristalerías  de  Chile  han  sido  variados  y  cada  uno  ha 
tenido  una  importancia  diversa.  La  fijación  de  las  remuneraciones  fue, 
desde los primeros años, la principal preocupación de los trabajadores y en 
torno a este tema se dieron las principales tensiones. Casi todas las huelgas 
que hemos registrado  tuvieron ese componente esencial.  Incluso aquellas 
abiertamente políticas (como la que  llevó a  la  intervención de  la empresa 
en 1972) incorporaron en su plataforma la demanda salarial, como factor 
legitimador. 

El otorgamiento de beneficios se agregó más tardíamente, en parte 
por la presión de los trabajadores, como ocurrió con la indemnización por 
años de servicio, alcanzada con anterioridad a la promulgación de la ley. En 
otros casos, fue la ley la que impuso ciertas obligaciones, que no habían sido 
demandadas por los trabajadores. En esta última situación se encuentra la 
instalación  y  funcionamiento  de  una  escuela  para  los  niños‐obreros,  en 
1921. Las condiciones de seguridad e higiene y el ambiente laboral, por su 
parte, tampoco se transformaron en el detonante de un conflicto mayor, a 
pesar de ser un motivo de constante queja. 

La  calificación  en  el  oficio  estuvo  en  manos  de  los  propios 
trabajadores  por  varias  décadas.  En  ese  ámbito,  por  largo  tiempo  la 
empresa no  intervino, ya que  la especialización de  la  fuerza de  trabajo se 
generaba  a  través  de  una  temprana  inserción  laboral.  Con  el  avance 
tecnológico se comenzó a requerir la preparación especializada en algunas 
secciones,  como maestranza,  la que  se obtenía  en  los  liceos  técnicos. Con 
todo, muy tardíamente la empresa empezó a intervenir abiertamente en la 
preparación técnica de su personal, disputando con ello el control sobre las 
habilidades técnicas de los operarios, que por mucho tiempo había estado 
en manos de los propios trabajadores. 
 

* * * 
 

En  algunos  ámbitos  de  relación  entre  trabajadores  y  empresa, 
como el  salarial, hubo muchos momentos de conflicto y  resistencia. En el 
período inicial, cuando aún no existía legislación que regulara las relaciones 
laborales  (es  decir,  antes  de 1924),  se  dio  un  alto  nivel  de  conflictividad. 
Durante la huelga de 1907, la empresa hizo todos los esfuerzos por quebrar 
el movimiento,  fomentando el nacionalismo y distribuyendo cerveza a  los 
trabajadores para que no  asistieran  a  la  asamblea. En  la huelga de 1919, 
por  su  parte,  se  debió  recurrir  a  múltiples  estrategias  para  impedir  la 
entrada de rompehuelgas y conseguir la solidaridad de otros trabajadores. 

Aunque  los  ejemplos  como éstos  son numerosos  (y no  sólo para 
esta  rama  fabril),  la  lucha  no  era  constante  y  generalmente  se  llegaba  a 
negociar fórmulas que permitían reiniciar el trabajo. Esto explica, además, 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la  rápida expansión que  tuvo  la Fábrica Nacional de Vidrios durante esas 
mismas décadas. Aunque se podría pensar  (de hecho algunos  lo afirman) 
que el crecimiento tuvo su base en la sobreexplotación de la mano de obra, 
no parece aventurado suponer que la propia empresa estaba interesada en 
asegurar una mínima estabilidad que permitiera la expansión del capital. 

En un comienzo, los canales a través de los cuales se establecía la 
relación  empresa‐trabajadores  fueron  de  tipo  personal.  Los  primeros 
dueños, Nemorino Cotapos y Josué Benaglia, se preocuparon directamente 
de  la  instalación de  los galpones,  en 1902: este último dirigió  las obras y 
trabajó  como  «cualquier  obrero».  Esta  etapa  se  prolongó  por  un  breve 
período:  en  1904  la  empresa  se  constituía  en  sociedad  anónima  y  una 
década más tarde, el número de operarios crecía en forma importante. 

La  dictación  de  la  legislación  laboral,  en  1924,  llevó  a  la 
institucionalización de  las relaciones entre  la empresa y sus  trabajadores. 
Desde entonces, entre ambos se establecieron compromisos, obligaciones y 
regulaciones  que  transformaron  el  sentido  de  la  relación  tradicional.  En 
esta  nueva  etapa,  la  autoridad  del  trabajo  pasó  a  ocupar  un  lugar  clave, 
como tercer actor involucrado. En momentos en que se discutía el pliego, se 
intentaba obtener  la  intervención y el apoyo de terceros: del Ministro del 
Trabajo,  de  un  diputado  «amigo»  en  calidad  de  asesor,  incluso  del 
vicepresidente de  la Cámara de Diputados, a veces con el exclusivo  fin de 
obtener una reunión con el gerente. 

Sumado  a  esto,  cuanto  más  asentada  estuvo  la  legislación  en  la 
mente de los trabajadores, toda esta trama legal significó para el sindicato 
perder  el  control  sobre  sus  propias  decisiones,  que  en muchos  aspectos 
pasó  a manos  de  los  funcionarios  del  Estado.  Por  ejemplo,  la  entrega  de 
beneficios a sus socios y ex‐socios (pago de subsidios a jubilados enfermos) 
fue cuestionada por el presidente del sindicato, quien tenía dudas sobre su 
legalidad. 

Pero,  a  pesar  de  la  existencia  de  relaciones  de  tipo  institucional, 
fuertemente reguladas por la ley, a partir de los años treinta hubo un factor 
que permitió conservar un alto grado de personalismo en la relación de la 
empresa con los trabajadores: la larga permanencia de algunas personas en 
los cargos directivos más relevantes. Rodolfo  Jaramillo Bruce se mantuvo 
como  gerente  desde  1932  hasta  mediados  de  los  años  50.  Pedro  José 
Jaramillo,  su  hijo,  tuvo  altos  cargos  desde  1951  hasta  1972,  pasando 
sucesivamente de ingeniero jefe a subgerente, hasta llegar a gerente. 

¿Cómo  se  había  ganado  el  «aprecio  de  sus  trabajadores»?,  le 
consultó  un  periodista  a  Rodolfo  Jaramillo,  en  1938:  «Aparte  del 
cumplimiento  de  las  leyes  sociales,  buscamos  el  contacto  con  ellos  para 
conocer sus necesidades». Por ejemplo, había «propiciado» la formación de 
una  cooperativa de  consumo, que por  entonces  ya  tenía 800  socios  (más 
que el sindicato) y funcionaba en un local cedido por la empresa; también 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contribuía al mantenimiento del Club de Deportes. De esta forma, el apoyo 
de  Cristalerías  de  Chile  al  nuevo  sindicato  hizo  que  éste  se  acercara  a  la 
empresa. Tanto así que, en 1938, llegó a solicitar el retrato de su director‐
gerente, Rodolfo Jaramillo, para ampliarlo y colocarlo en su local social. 

Pedro  José  Jaramillo,  por  su  parte,  acostumbraba  caminar  por 
algunas  secciones,  para  conversar  con  sus  trabajadores  «preferidos»,  los 
más eficientes. Al parecer, no llegó a tener con ellos el grado de confianza 
que  alcanzaron otros  empresarios,  como  Simonetti,  en MADECO.  Pero  sí  la 
suficiente  como para  saber  responder  a  las  necesidades  de  la  empresa  y 
adecuarse a la fuerte personalidad de algunos dirigentes sindicales, como el 
«Mocho»  Avendaño.  Entre  ambos  llegó  a  haber  una  gran  confianza,  que 
para algunos ponía en duda su autonomía como dirigente. 

A pesar del paternalismo de Jaramillo, éste sabía guardar la debida 
distancia  con  algunos  de  sus  trabajadores:  esto  se  pudo  comprobar  años 
después,  cuando  uno  de  los  interventores  nombrados  por  la  Unidad 
Popular tuvo la oportunidad de conocer al chofer de Pedro José. En más de 
diez años de servicio, éste nunca le había saludado. 

Aunque siempre se mantuvo la relación directa entre los dirigentes 
sindicales, algunos trabajadores y los más altos ejecutivos de la empresa (lo 
que sucede hasta la actualidad), a partir de 1934 el contacto con la empresa 
se institucionalizó, a través de un departamento especializado. La creación 
del  servicio  de  bienestar  social  de  Cristalerías  de  Chile  no  fue  un  hecho 
aislado,  ya  que  muchas  iniciativas  similares  surgieron  —por  la  misma 
época—  en  la  mayoría  de  las  grandes  industrias.  En  1945,  estaba 
compuesto por dos asistentes sociales (una profesión que se expandió por 
esos años), dos médicos, un profesor y un practicante. Bajo su dependencia 
se encontraba  la sala cuna, el «casino» (comedores),  la escuela,  la colonia 
infantil, el servicio médico y la visitación social. 
 

* * * 
 

En  su  relación  con  la  empresa,  los  trabajadores  nunca  han 
conformado un cuerpo monolítico, siempre dispuesto a enfrentar en bloque 
a la empresa. Esa imagen responde más a un estereotipo que a una realidad 
observable a lo largo de la historia de los trabajadores: en la vida cotidiana, 
los  niveles  de  calificación,  la  edad  y  el  sexo  han  sido  objeto  de  tratos 
diferenciados. Y esto no sólo por iniciativa de la empresa, sino también por 
el  interés  de  algunos  trabajadores,  que  han  visto  así  fortalecidas  sus 
posiciones. 

Sin embargo, las huellas del disenso, la discriminación y la división 
no  siempre  se  conservan,  debido  a  que  la  historiografía  sindical 
generalmente  ha  tratado  de  opacarlas  o  bien  de  recubrirlas  con 
descalificaciones, sin intentar comprenderlas. 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En  la  realidad,  lo que ha predominado,  entre  los  trabajadores de 
Cristalerías,  no  ha  sido  la  «unidad  férrea»,  sin  divisiones,  y  tampoco  la 
simple  «traición»,  sino  la  confluencia  de muchos  factores.  Los  dirigentes 
«apatronados» del Sindicato Industrial, entre 1930 y 1938, representaban a 
un segmento reducido de los trabajadores (un 17% estaba afiliado, de los 
1.400 operarios), los que habían obtenido importantes logros personales a 
través  de  la  experiencia  laboral  y  tenían  más  que  perder  si  hubieran 
adoptado  posturas  más  radicales.  Esto  se  expresó  durante  la  huelga  de 
1936,  cuando  los  maestros  y  oficiales  no  adhirieron  al  movimiento 
organizado  por  los  niños  y  jóvenes,  quienes  no  estaban  afiliados  al 
sindicato  legal, pues  su edad  se  los  impedía. El hecho volvió a demostrar 
que los intereses de los trabajadores no eran homogéneos. 

Los  recelos  existentes  entre  empleados  y  obreros,  o  bien  entre 
maestros y aprendices, llegaron a desalentar posibles alianzas o estrategias 
conjuntas.  Y,  aun  cuando  algunos  podrían  esperar  que  la  «conciencia 
proletaria» estuviera del  lado de  los obreros,  fue el Sindicato Industrial el 
que amagó la única oportunidad de ir a huelga en conjunto con el sindicato 
de  los  empleados  (que  por  entonces  agrupaba  únicamente  a  los 
administrativos).  Según  el  recuerdo  de  un  dirigente,  en  los  años  60,  el 
gerente  —al  conocer  el  proyecto  de  los  empleados—  conversó  con  los 
operadores de máquinas, del Sindicato Industrial, y les convenció que ellos 
eran irremplazables, a diferencia de los administrativos, más prescindibles. 
El  rumor de  la estrategia patronal  llegó a  los empleados y el movimiento 
abortó, antes que se declarara (Herrera). 

En 1965,  con  la  legislación dictada ese  año,  se  volvió  a poner  en 
tensión la rivalidad entre los trabajadores. Muchos quisieron ascender a la 
categoría  de  empleados,  favorecidos  por  sus  prerrogativas.  Los  que  eran 
titulados,  sin  embargo,  no  aceptaban  que  otros  se  les  igualaran  en  sus 
beneficios.  Según  un  testimonio  recogido,  el  gerente  de  entonces,  Pedro 
José Jaramillo, con inteligencia aprovechó esta circunstancia para dividir al 
personal, fomentando las rivalidades internas (Celpa). 

La huelga de 1968, que se prolongó por dos meses, vino a reflejar 
todas  estas  tensiones  al  interior  de  los  trabajadores.  Las  peticiones 
elevadas por los dos sindicatos fueron acogidas por la empresa de un modo 
diferenciado,  favoreciendo  abiertamente  al  Sindicato  de  Empleados. 
Finalmente,  los  obreros  que  fueron  a  la  huelga,  afiliados  al  Sindicato 
Industrial, a pesar de prolongar el conflicto a la espera de obtener mejores 
condiciones, obtuvieron sus demandas por debajo de lo que había ofrecido 
la empresa en un comienzo. 
 

* * * 
 

La  relación  entre  la  empresa  y  los  trabajadores,  no  obstante  su 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complejidad, descansa en un supuesto básico que generalmente se impone 
en  la  conciencia  de  los  actores  involucrados:  ambos  defienden  intereses 
distintos, si no contradictorios. Pero, ¿qué sucede cuando los trabajadores y 
sus organizaciones pasan a ocupar un lugar en la dirección de la empresa? 
¿o  cuando  los  ejecutivos  de  ésta  dicen  representar  a  un  Gobierno  de  los 
trabajadores?  A  esta  realidad  se  vieron  enfrentados  los  trabajadores  de 
Cristalerías de Chile, a partir de agosto de 1972, cuando la Unidad Popular 
decidió su intervención. 

Por  espacio  de  más  de  un  año  la  realidad  sería  diversa  y  la 
intervención se viviría con distintos énfasis en cada una de las tres plantas 
que  entonces  funcionaban.  Los  testimonios  que  hemos  recogido  nos 
ofrecen sólo algunas imágenes,  insuficientes y parciales, pero muy vívidas 
de ciertos aspectos centrales. 

La  pérdida  de  la  disciplina  laboral  es  uno  de  esos  temas 
recurrentes, generada tanto por el agitado clima político nacional como por 
la  relativa  ausencia  de  autoridad  al  interior  de  la  empresa.  Uno  de  los 
interventores, Alberto Muñoz, recuerda una situación de violencia que puso 
en  cuestión  su  autoridad,  y  que  lo  obligó  a  adoptar  una drástica medida. 
Dos técnicos, de ascendiente entre sus compañeros, se trenzaron a golpes 
por motivos políticos: uno era  jefe de  la oposición y el otro un mirista. El 
interventor  se  vio  en  la  obligación  de  despedir  a  ambos,  aunque  ello  le 
significó la amenaza de paro de los partidarios de unos y otros. 

Los  abusos  cometidos  por  quienes  se  creían  «dueños»  de  la 
empresa también son relatados por varios testigos de la época, aunque con 
diferentes énfasis. Algunos se detuvieron para destacar el alto compromiso 
con  la  empresa  y  la  mantención  de  la  producción.  Otros  enfatizaron  la 
existencia  de  dirigentes  sindicales,  trabajadores  e  interventores  que  no 
asumían  sus  responsabilidades,  abusaban  de  su  poder  y  robaban 
abiertamente. 

A pesar de  los  inconvenientes,  la  empresa  siguió  funcionando en 
forma  permanente  (en  todos  los  turnos,  todos  los  días),  sin  exceso  de 
asambleas, alcanzando récord de producción y de productividad e incluso 
inaugurando un nuevo horno. En ello influyó poderosamente el esfuerzo de 
todos  los  trabajadores  y,  también,  el  respeto  que  se  conservó  hacia  los 
mandos técnicos, lo que no sucedió en otras industrias. Don Gino Albertini, 
un  ingeniero  químico,  era  el  que  manejaba  la  empresa,  recuerda  un 
interventor. 

Respecto  a  la  relación  de  los  trabajadores  con  la  administración 
durante el período de la intervención, los testimonios que hemos recogido 
coinciden  en  destacar  el  caso  de  Padre  Hurtado.  Allí,  la  cercanía  que  se 
produjo entre los trabajadores y el interventor —un joven obrero del vidrio 
que  siguió viviendo en  su  casa de Pudahuel—  fue evidente para moros y 
cristianos. Esto quedó de manifiesto, por ejemplo, en un hecho insólito para 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la época: Alberto Muñoz, el  interventor,  era  invitado por  los  trabajadores 
para que asistiera a sus asambleas. Incluso un dirigente sindical «momio», 
como  Antonio  Herrera,  reconoció  la  honradez  extrema  a  que  llegaba: 
teniendo  las  llaves  de  la  caja  fuerte,  no  se  pagaba  su  propio  sueldo  y 
muchas veces él debió prestarle dinero. Para controlar el  funcionamiento 
de los turnos nocturnos, llegaba a las 2 ó 3 de la madrugada. 

Al  parecer,  aun  cuando  el  escenario  nacional  podía  influir 
poderosamente  sobre  la  situación de  la  empresa,  el  comportamiento que 
tuvieron  los  interventores  y  otros  altos  ejecutivos  fue  clave  para  el 
funcionamiento de la fábrica. La extracción obrera de Muñoz quizá fue un 
factor importante, pero a esto se sumó el ejemplo que siempre demostró en 
sus acciones y que le ganó el respeto de todos. 

Con  el  Golpe  de  Estado,  en  1973,  este  aprecio  se  expresó  bajo 
diversas manifestaciones  de  solidaridad  que  recibió  generosamente:  don 
Alberto  todavía  recuerda  los  paquetes  con  mercadería  y  el  dinero  que 
anónimamente los trabajadores de Cristalerías le hacían llegar a su casa, en 
los momentos más duros de la represión. 
 
EL CONTEXTO POLÍTICO Y SOCIAL 
 

Suele ocurrir,  en  los  intentos por  comprender  la  orientación que 
tienen  las  organizaciones  sindicales  respecto  del  contexto  nacional,  que 
todo  se  reduzca  a  la  identificación  política,  ligada  a  la  militancia  de  los 
dirigentes más destacados. 

Siguiendo  esa  pauta,  resultaría  clara  —para  el  caso  de  los 
trabajadores  de  Cristalerías  de  Chile—  la  presencia  de  varias  etapas. 
Primero  una  «anarquista»,  seguida  de  otra  comunista;  con  posterioridad, 
un período «amarillento» y «apatronado», que concluiría con la conquista 
de la autonomía, por citar las más destacadas. 

La primera etapa, anarcosindicalista, es probable que haya estado 
ligada a la influencia de los migrantes españoles. Ya en la huelga de 1907, se 
había contado con el apoyo de una federación, de esa orientación. En 1914, 
algunos  jóvenes  vidrieros  de  la  empresa  asistían  a  las  reuniones  de  un 
Centro Social, de esa misma tendencia, y, poco después, la sociedad Sol de 
Mayo, mantenía contactos con círculos anarquistas argentinos. 

La formación del Consejo Nº5 de la FOCH, en 1919, parece indicar el 
inicio  de  una  nueva  etapa,  esta  vez  con  predominio  comunista,  que  tuvo 
como exponente más conocido (probablemente por su posterior actuación) 
a  Juan  Chacón  Corona.  Esta  presencia  se  volvió  a manifestar  a  partir  de 
1925, y no sólo entre los trabajadores adultos, sino también entre los niños, 
que  conformaron  las  primeras  brigadas  de  «pioneros»,  grupos  infantiles 
comunistas. 

En contraste con esta época, los años 30 habrían estado marcados 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por  los  dirigentes  «amarillos»  y  «apatronados»,  que  hicieron  al  sindicato 
muy dependiente de  la empresa. En 1930, como hemos visto,  se  fundó el 
Sindicato Industrial, el que sólo habría «despertado» en 1939, por la acción 
de un grupo nuevo de dirigentes, entre los que se contaron Oscar Guzmán y 
Delfín Ruiz, el primero sin militancia y el segundo comunista. La afiliación 
del sindicato a la Federación Obrera Metalúrgica y, por su intermedio, a la 
Confederación  de  Trabajadores  de  Chile  fueron  una  demostración  del 
nuevo interés por participar en la vida nacional y por integrarse al proceso 
que se iniciaba con el Frente Popular. 

Si  seguimos  privilegiando  el  discurso  oficial  de  los  dirigentes, 
podemos advertir claramente, por lo menos a partir de 1944, el predominio 
comunista.  El  apoyo  del  Sindicato  Industrial  al  gobierno  de  Juan Antonio 
Ríos fue abierto, así como su incorporación a la campaña anti‐fascista, en la 
que  pretendía  contar  con  la  participación  de  trabajadores  y  patrones. 
Dentro de  este mismo  clima,  durante  la  II  Guerra Mundial,  los  dirigentes 
sindicales le asignaron un alto valor patriótico a la conscripción que debían 
cumplir los muchachos cristaleros. 

Al  terminar  el  conflicto,  ya  en  plena  Guerra  Fría,  se  quebró  la 
alianza de gobierno y las tensiones sociales volvieron a expresarse. Durante 
la  vice‐presidencia  de  Duhalde,  a  principios  de  1946,  la  crisis  política  se 
desencadenó a raíz de la persecución ejercida contra algunos sindicatos en 
huelga: el Sindicato Industrial de Cristalerías, junto a otras organizaciones, 
participó en un prolongado paro en contra del gobierno, que terminó con 
despidos masivos, en varias  fábricas. En el caso de Cristalerías,  la medida 
afectó a unos trescientos obreros, entre ellos los dirigentes comunistas. 

Un hecho sucedido por esos días y que es especialmente recordado 
por los antiguos dirigentes se relaciona con el papel que le cupo al Sindicato 
Industrial en la «Matanza de Plaza Bulnes», en enero de 1946. La estrecha 
vinculación que  tenía  la directiva  con el Partido Comunista  llevó a que el 
sindicato acogiera en su mausoleo los cuerpos de las víctimas, entre ellas a 
Ramona Parra. 

Durante el gobierno de González Videla, la presencia comunista en 
los  cargos  directivos  del  Sindicato  Industrial  volvió  a  tener  efectos,  al 
desatarse la persecución política en su contra. En los primeros días de abril 
de  1948,  fueron  relegados  su  presidente,  Floridor  Castillo,  y  el  tesorero, 
Francisco Alarcón. Los hechos se desencadenaron con ocasión del acto de 
despedida a los trabajadores que debían partir a cumplir el Servicio Militar. 
Según  uno  de  los  afectados,  algunos  «delatores»  habían  desvirtuado  el 
contenido  del  discurso  que  se  había  pronunciado,  atribuyendo  a  los 
dirigentes un llamado a que los jóvenes se rebelaran contra sus superiores 
y «levantaran sus armas en favor del pueblo cuando fuera oportuno». 

La  participación  política  del  Sindicato  Industrial  volvió  a 
expresarse,  poco  después,  en  dos  hechos  distintos,  pero  simbólicos.  En 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1957,  la  asamblea  eligió  a  tres  delegados  para  que  participaran  en  la 
Convención del Pueblo, que  terminaría proclamando como candidato a  la 
presidencia a Salvador Allende. Por esa época, la asamblea acordó comprar, 
con  fondos  sindicales,  varios  ejemplares  del  diario  comunista,  El  Siglo, 
como  un  modo  de  contribuir  económicamente  con  un  periódico 
preocupado de los temas sindicales; años antes, algo similar había ocurrido 
con otra publicación de esa tendencia. 
 

* * * 
 

¿Qué  real  contenido  político  tuvieron  los  hechos  hasta  aquí 
relatados? Al parecer, sería aventurado generalizar las intenciones políticas 
que  tuvieron  algunos  dirigentes  y  suponer  que  el  conjunto  de  los 
trabajadores  de  Cristalerías  de  Chile  tenía  opciones  claras,  una  fuerte 
afinidad  con  la  izquierda y un nítido  sentimiento de  solidaridad de  clase. 
Hay  muchos  indicios  que  nos  pueden  ayudar  a  situar  el  lugar  real  que 
tenían  los  temas  nacionales  entre  los  trabajadores  y  al  interior  de  los 
sindicatos. 

Había, sin duda, un núcleo de dirigentes politizados, que sentían un 
estrecho compromiso con los procesos nacionales. Pero, para el común de 
los trabajadores,  la brecha entre lo político‐nacional y  lo gremial‐local era 
importante.  Incluso  algunos  dirigentes  sindicales,  como  Domingo  Aranis, 
llegaban  a  despreciar  la  indiferencia  generalizada  por  estos  temas 
nacionales  y  la  preocupación  por  «pequeñeces»,  como  el  deporte  y  otras 
«cosas  inútiles».  Aranis  lamentaba  la  escasa  importancia  que  tenían,  al 
interior del sindicato, los «grandes temas», como la CUT. 

En  efecto,  para  este  tipo  de  dirigentes,  convencido  del  rol  que 
debía cumplir el sindicato, la realidad pura y simple no siempre calzaba con 
lo que ellos esperaban, y pronto entraban en conflicto o se desilusionaban. 
Por ejemplo, a pesar del entusiasmo de los delegados del sindicato ante la 
CUT, el apoyo que brindó el  conjunto de  trabajadores a  la central  fue más 
bien circunstancial y motivado por la iniciativa de algunos pocos. En 1959, 
la asamblea eligió representantes para asistir a su II Congreso, pero éstos 
no  pudieron  integrarse  debido  a  que  hacía  años  que  no  se  cotizaba.  Los 
delegados  creían  necesario  participar  en  la  CUT,  para  así  «trabajar  por  la 
clase  en  general»,  pero  no  lograron  que  los  trabajadores  del  Sindicato 
Industrial se comprometieran a pagar sus cuotas. 

Otra  manifestación  del  escaso  entusiasmo  que  se  generaba  en 
torno a la CUT se expresó con ocasión de la convocatoria a un paro nacional, 
en marzo de 1960. El  sindicato cedió el  local para que se dirigiera, desde 
allí, el movimiento en la comuna. Pero la participación de los trabajadores 
fue pasiva: alegando no haber sido consultados, en las vísperas se decidió 
quedar a la espera del éxito o fracaso del movimiento para integrarse o no a 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él.  Era  visible  que,  por  lo  menos  en  este  caso,  los  trabajadores  de 
Cristalerías (incluidos los dirigentes sindicales) no tenían la disposición de 
asumir un rol de liderazgo, ni siquiera en la comuna. 

La huelga de 1944 y la actuación que le cupo en ella a la directiva 
sindical  —por  entonces  controlada  por  los  comunistas—  parece  ser  un 
buen reflejo del verdadero peso que  tenía el discurso político. Esta breve 
huelga (que sólo se prolongó por ocho días) se produjo en plena Segunda 
Guerra  Mundial,  cuando  la  contribución  al  triunfo  «Aliado»  —según 
algunos— debía manifestarse en evitarle problemas  internos al gobierno, 
conteniendo las demandas sociales. La huelga terminó abruptamente como 
consecuencia  de  un  decreto  ministerial,  que  se  amparó  en  el  daño  que 
estaba  provocando  la  paralización  en  la  industria  del  vidrio.  La  directiva 
sindical,  proclive  al  gobierno,  prefirió  acatar  la  resolución,  a  pesar  de 
repudiarla.  Negando  que  se  hubiese  tratado  de  una  derrota,  criticó  a 
quienes  plantearon  prolongar  el  conflicto,  porque  ello  habría  significado 
declarar  una  huelga  ilegal.  La  directiva  consideraba  que  esto  era  caer  en 
una abierta provocación: ya no se trataría de luchar contra la empresa, sino 
contra  el  gobierno,  «contra  el  régimen  democrático».  Los  sectores 
disidentes  —que  se  valían  de  sus  propias  publicaciones—  fueron 
calificados  de  trotskistas,  saboteadores,  provocadores  y  quinta‐
columnistas. 

Esta situación vivida en Cristalerías de Chile no fue aislada. Por esa 
época, fueron múltiples los intentos de los partidarios del gobierno (entre 
ellos,  activamente,  los  comunistas)  por  colocar,  sobre  las  demandas 
sociales, el  interesés de proteger  la democracia y contribuir a  la causa de 
los  «Aliados».  Incluso  dirigentes  que  se  habían  caracterizado  por  su 
«combatividad» en las asambleas sindicales (como fue el caso de José Díaz, 
José Vega y Andrés Escobar) pasaron a asumir el papel opuesto: convencer 
a los trabajadores que debían limitar sus exigencias. 

Al poco tiempo,  la situación se revertiría. La política conciliadora, 
de  «Unidad  Nacional»,  levantada  por  los  comunistas  fue  superada  y 
reemplazada por otra que privilegiaba cambios profundos en la sociedad y 
que  llevó  a  una  activación  de  las  demandas  sociales,  alcanzando  su 
momento  culminante  en  1946.  En  ese  marco  se  produjo  la  huelga  en 
Cristalerías,  que  ya  hemos  mencionado,  y  que  terminó  con  un  masivo 
despido  de  trabajadores.  Por  entonces,  las  críticas  a  la  politización  del 
sindicato y a la conducción comunista no se hicieron esperar. 

Un  ejemplo  de  las  consecuencias  que  traía  adoptar  ciertas 
decisiones  sin  que  existiera  una  suficiente  discusión  al  interior  de  la 
organización fue la afiliación del Sindicato Industrial a la Federación Obrera 
Metalúrgica.  Aunque  ésta  se  mantuvo  formalmente  por  cerca  de  treinta 
años,  su  justificación  se  basaba más  en  su  afinidad  política  que  en  otras 
razones. Las críticas que se levantaron a la Federación vinieron a mostrar 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los  roces  y  resquemores:  se  le  enrostraba  su  despreocupación  por 
organizar  a  los  trabajadores  no  sindicalizados  y  su  desconocimiento 
respecto de lo que sucedía en el gremio del vidrio. 

Al parecer,  la  formación de  la Federación del Vidrio, en 1970, no 
respondió al  surgimiento de una  identidad entre  los vidrieros,  sino a una 
razón estrictamente instrumental. Para aumentar la presencia socialista en 
la  CUT,  este  sector  buscó  la  representación  directa  de  los  vidrieros, 
restándole  así  fuerza  a  la  Federación  Metalúrgica,  controlada  por  los 
comunistas (Carrasco). 
 

* * * 
 

En  Cristalerías  de  Chile,  la  abierta  participación  política  de  los 
dirigentes  a  veces  llegaba  a  generar,  entre  los  trabajadores,  resquemor o 
indiferencia  frente  a  los  temas  nacionales.  Sin  embargo,  esto  no  impidió 
que,  en  algunas  circunstancias,  aflorara  una  real  preocupación  por  estos 
temas.  El  debate  sobre  la  política  económica,  por  ejemplo,  generaba  un 
mayor  consenso  y  no  era  cuestionado  en  las  asambleas,  ya  que  afectaba 
directamente  la  situación  salarial  de  los  trabajadores.  Las  críticas  al 
gobierno de  Jorge Alessandri  fueron compartidas por muchos. En  febrero 
de 1960,  los despidos masivos en varias industrias no hicieron difícil que, 
en la asamblea, se lanzaran críticas contra el gobierno y que se decidiera, a 
continuación,  salir  a marchar  hacia  la  Plaza  Artesanos,  a  un  acto  central 
convocado por la CUT. 

La  presencia  de  temas  políticos  entre  los  trabajadores  de  la 
empresa  fue  baja.  Sin  embargo,  ello  no  negaba  la  posibilidad  de  que  se 
actuara,  también,  movido  por  algún  grado  de  solidaridad  con  otros 
trabajadores, alejándose así de los intereses propios e inmediatos. Cuando 
se presentó  la ocasión de postular a un dirigente sindical como consejero 
del Servicio de Seguro Social y del Servicio Nacional de Salud, la asamblea 
acordó  no  aceptar  esa  invitación:  el  rechazo  se  basaba  en  el mecanismo 
establecido. Con ello, sólo se intentaba hundir a los sindicatos más chicos, 
favoreciendo a los más grandes, que eran los únicos con derecho a postular. 
 

* * * 
 

Hasta  aquí  hemos  privilegiado  concentrarnos  en  el  lugar  que 
ocupó el contexto político nacional entre los trabajadores de Cristalerías de 
Chile.  Sin  embargo,  la  relación de  éstos  con  el  resto de  la  sociedad no  se 
agota allí. Resta conocer otro nivel de inserción, más local, que dé cuenta de 
los vínculos que se pudieron establecer con la comunidad más cercana. 

Por  lo  general,  los  sindicatos  grandes  y  antiguos,  como  los  de 
Cristalerías  de  Chile,  han mantenido  actividades  en  forma  permanente  y 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cuentan  con  una  infraestructura  adecuada  para  realizar  esa  labor.  Ello 
puede facilitar la vinculación con el entorno, pero no siempre la asegura ni 
le  otorga  un  carácter  uniforme.  El  Sindicato  Industrial  de  MADECO,  por 
ejemplo, siempre se ha destacado por su importante presencia en el cordón 
industrial de Vicuña Mackenna, lo que no sólo se debe a su tamaño, sino a 
su tradición, al trabajo político que se ha realizado en su interior y a otros 
múltiples factores. 

El  préstamo  del  local  sindical  —un  hecho  que  suele  pasar 
inadvertido— puede  ser  un  indicador  de  esta  vinculación  con  el  entorno 
social. El Sindicato Industrial pudo tener, desde los años 40, un local propio, 
el  cual  era  frecuentemente  solicitado  por  múltiples  organizaciones  que 
funcionaban  en  las  cercanías:  centros  de  padres,  clubes  deportivos  y 
sindicatos, entre otras. Aunque la aceptación o el rechazo a las peticiones de 
préstamo  podían  depender  de  circunstancias  diversas,  en  algunas 
ocasiones, la asamblea debatió sobre el sentido que tenía compartir el salón 
social. Algunos objetaban  los robos y destrozos, y proponían restringir su 
uso.  Otros,  sin  negar  la  posibilidad  de  un  mayor  control,  resaltaban  la 
necesidad  de  no  «aislar»  al  sindicato  del  resto  de  las  organizaciones 
populares. 

Probablemente,  con  ocasión  de  las  veladas  literarias  y  artísticas 
que  se  realizaban  en  ese  local  y  en  torno  a  la  amplia  biblioteca  que  allí 
existía,  se  generaron  otros  mecanismos  de  contacto  y  encuentro  con  el 
mundo  social.  Según  algunos  recuerdan,  importantes  escritores  y  poetas 
leyeron sus obras en ese lugar; además, se contó con la presencia de grupos 
artísticos,  que  todavía  recuerdan  su  paso  por  el  sindicato.  La  vinculación 
con la comunidad local también se expresó a través de la participación que 
le  cupo  al  sindicato  en  el  comité  comunal  de  solidaridad  con  los 
perseguidos  políticos  (durante  el  gobierno  de  González  Videla)  y  en  un 
comité relacionador de los sindicatos del sector. 

Todo lo anterior corresponde al período en que la empresa estaba 
instalada en Vicuña Mackenna. De la época previa, cuando ésta se ubicaba 
en  San  Diego,  tenemos  menos  testimonios,  aunque  sabemos  que  los 
trabajadores  establecieron  algunas  relaciones  de  solidaridad  con  las 
fábricas  cercanas,  del  barrio  Matadero.  Hoy,  en  la  localidad  de  Padre 
Hurtado,  aunque  alejados  de  los  núcleos  industriales,  los  sindicatos  de 
Cristalerías han orientado su acción social hacia ese entorno más cercano, 
como quedó en evidencia con la ayuda que se prestó a raíz del terremoto de 
1985. 
 

* * * 
 

La complejidad que reviste la participación de los trabajadores en 
los  procesos  políticos  de  carácter  nacional,  y  su  expresión  en  la  vida 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cotidiana,  quedaron  al  descubierto  con  la  intervención  de  la  empresa  en 
agosto  de  1972.  La  importancia  que  revistió  el  período  de  la  Unidad 
Popular  es  ampliamente  reconocida  por  todos,  pues,  más  allá  de  las 
opciones políticas de unos y otros, nadie quedó al margen del proceso. Sin 
embargo,  la  experiencia  vivida  durante  esos  años  suele  enfocarse  a  nivel 
nacional,  perdiéndose  con  ello  la  riqueza  de  las  vivencias  particulares, 
propias  de  un  espacio más  pequeño,  como  fue  el  caso  de  Cristalerías  de 
Chile. 

Por aquellos años, en la empresa existía un grupo de trabajadores 
altamente  politizado,  que  participaba  activamente  en  los  debates  y  tenía 
posiciones  claras  y  definidas  respecto  de  lo  que  sucedía  a  nivel  nacional. 
Había en él  tanto opositores  como partidarios al  gobierno popular. Entre 
estos  últimos,  un  segmento  tenía  un  alto  compromiso  con  el  proceso  y 
reconocía los sacrificios que conllevaba; pero también existieron otros que 
adoptaron el discurso revolucionario y no expresaron un gran interés por 
aportar  al  triunfo  del  gobierno.  Varios  testimonios  recuerdan  a  ambos 
sectores  de  partidarios  de  la  Unidad  Popular:  los  que  trataron  de  dar  el 
ejemplo  y  los  que  se  aprovecharon  de  las  circunstancias  para  obtener 
ventajas personales. 

El grupo mayoritario de trabajadores, sin embargo, se vio inmerso 
en el proceso político, sin llegar a adoptar posiciones muy definidas. Podía 
llegar  a  tener  una participación  activa,  en  algunas  ocasiones,  pero  lo  que 
más lo movilizaba era su «instinto de clase» y no una conciencia clara de lo 
que  sucedía,  según  el  testimonio  de  Alberto  Muñoz.  Incluso,  a  veces,  su 
comportamiento  podía  llegar  a  mezclar  intereses  personales,  como 
conservar su trabajo, con un cierto grado de adhesión a un proyecto. 

Una  expresión  de  lo  anterior  se  observó  a  raíz  del  paro  de 
camioneros,  en  octubre  de  1972.  Al  suspenderse  el  abastecimiento  de 
materias  primas,  provenientes  de  San  Sebastián,  la  empresa  quedó 
seriamente amenazada de no poder  continuar produciendo. En medio de 
un  ambiente  de  guerra,  según  recuerda  un  testigo,  la  empresa  y  sus 
trabajadores  se  unieron  fuertemente  en  torno  al  objetivo  común  de 
defender a la empresa de la amenazante situación. 

Entonces se produjo una de  las acciones más recordadas de esos 
dramáticos  días:  la  administración  de  la  empresa  y  los  sindicatos 
decidieron  organizar  una  caravana  de  camiones  para  ir  en  busca  del 
material necesario. Los trabajos voluntarios se realizaron durante la noche 
(sin alterar el sistema de turnos). La imagen quedó grabada en el recuerdo 
de  muchos:  una  treintena  de  camiones,  custodiados  por  apenas  seis 
carabineros,  y  al  frente  de  ellos  el  interventor,  en  un  automóvil  FIAT 
arrendado, que había reemplazado al elegante Mercedes Benz del antiguo 
gerente. 

Durante  el  tiempo  de  la  intervención,  hubo  muchos  gestos  de 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solidaridad  y  heroismo  como  el  relatado,  que  no  necesariamente 
expresaron posiciones políticas definidas. El nivel de politización era bajo y 
la  mística  especial  que  muchos  recuerdan  durante  esos  meses  nacía,  en 
parte, de los objetivos comunes que se compartían. Incluso los opositores al 
gobierno  se  sintieron  parte  de  ese  ambiente.  Muchos  de  ellos  también 
participaron en la recordada caravana a San Sebastián.  

Sin  estar  ausentes  de  lo  que  sucedía  en  el  país,  al  parecer,  los 
trabajadores  de  Cristalerías  de  Chile  no  asumieron  posiciones  de 
vanguardia.  Muchos  apoyaron  la  intervención,  con  mayor  o  menor 
compromiso  y  responsabilidad.  Otros  se  opusieron,  desde  una  postura 
crítica  al  gobierno,  pero  no  llegaron  al  sabotaje  ni  a  adoptar  actitudes 
contrarias a  la empresa. Sólo un pequeño grupo tenía posiciones políticas 
claras y definidas. 
 

* * * 
 

En  los  años  80,  en  un  contexto  nacional  distinto,  se  volvió  a 
expresar  este  limitado  interés  por  los  temas  políticos.  Aunque  algunos 
autores  han  pretendido  asignar  al  movimiento  sindical  un  lugar  de 
vanguardia  en  la  lucha  contra  la  dictadura  de  Pinochet,  en  la  práctica,  la 
acción  tuvo  menos  protagonismo  y  masividad  que  la  supuesta.  En 
Cristalerías,  más  allá  de  la  preocupación  personal  de  algunos  dirigentes 
sindicales  por  no  eludir  los  temas  políticos  y  participar  en  las  primeras 
formas  de  coordinación  local,  los  trabajadores  no  expresaron  un  interés 
permanente ni protagónico en el proceso de reconquista de la democracia. 
Una  vez  vencido  el  miedo,  tampoco  hubo  una  abierta  resistencia,  y  se 
sumaron a algunas manifestaciones de protesta al gobierno. Pero  lejos se 
estuvo de una lucha abierta y conciente. 
 
PALABRAS FINALES 
 

Como  hemos  ido  apreciando  a  lo  largo  de  este  estudio,  los 
trabajadores de Cristalerías de Chile no han  sido una masa homogénea y 
plana  de  personas.  Al  contrario,  se  han  caracterizado  por  adquirir 
volúmenes  y  formas  distintas,  dependiendo  del  lente  con  que  los 
observemos.  En  el  plano  de  las  relaciones  personales  y  laborales,  en  el 
ámbito  sindical  e  institucional,  en  sus  relaciones  con  la  empresa,  con  la 
comunidad  y  con  el  país,  estos  trabajadores  nos  han  demostrado  que  la 
asignación de categorías y definiciones debe considerar que son un grupo 
humano que se expresa de múltiples formas, que se organiza y se divierte, 
que puede ser indiferente y aguerrido, que siente tanto el triunfo como la 
derrota.  Dentro  de  sus  espacios  observamos  no  solamente  lo  que  viven 
cotidianamente,  de  un  modo  particular,  sino  también  encontramos  el 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reflejo de problemas nacionales y comunes a muchos otros grupos sociales. 
Sin  identidad  definida  y  sin  opciones  políticas  claras,  estos 

trabajadores no han  liderado  las  grandes  luchas del movimiento  sindical, 
pero tampoco han sido indiferentes a las tensiones sociales. Su historia no 
se ha reducido tan solo a epopeyas y  tragedias. Más bien, parecen ser  los 
típicos  trabajadores  que,  precisamente  por  serlo,  no  han  sido 
representados nítidamente por la historia laboral. 

La  historia  de  los  trabajadores  suele  «ser  escrita»  en  base  a  las 
«voces  oficiales»  de  los  trabajadores  más  organizados,  generalmente 
agrupados en los sindicatos. Dentro de ellos, se ha privilegiado el quehacer 
político  y  lo  reivindicativo.  Sin  embargo,  para  nuestro  trabajo,  hemos 
intentado  esquivar  esta  limitante  entendiendo  que  la  historia  sindical  no 
necesariamente representa e  integra al  conjunto de  los  trabajadores. Más 
aun,  en  nuestro  enfoque  entendemos  que  los  trabajadores  se  relacionan 
entre  sí  de modos  diversos,  generando múltiples  adhesiones,  lealtades  y 
jerarquías, y distintos niveles de interés por la organización sindical, desde 
el profundo compromiso hasta la abierta indiferencia. Todo lo anterior crea 
muchos  ámbitos  de  acción, más  o menos  valorados  por  la  historiografía. 
Establecer sus precisos límites e identificar sus dinámicas no resulta fácil y 
aquí  sólo  hemos  pretendido  dejar  al  descubierto  a  los  trabajadores, 
abandonando los estereotipos y los esquemas preestablecidos. 

A  través  de  diferentes  fuentes  de  información,  hemos  querido 
conocer  sus  historias,  intentando  salvar  las  limitantes  que  ofrecen  las 
«voces  oficiales».  Con  todo,  en  este  resultado  provisorio  sólo  pudimos 
cumplir  parcialmente  nuestras  expectativas.  Nos  aproximamos  a  algunos 
hombres  y  mujeres  anónimos,  pero  todavía  de  un  modo  distante.  En 
nuestro  estudio,  pudimos  contar  con  los  testimonios  de  ex‐dirigentes, 
quienes  nos  ayudaron  a  retratar  tanto  a  los  antiguos  trabajadores  de 
Cristalerías de Chile como a ellos mismos, en sus sueños y frustraciones, en 
sus  anhelos  más  personales  como  dirigentes.  Las  entrevistas,  en  su 
mayoría,  fueron realizadas por otro dirigente, quien buscó  responder  sus 
propias  inquietudes  y  registrar  aquellos  recuerdos  que  se  han  ido 
transmitiendo con el paso del tiempo. 

También  pudimos  trabajar  con  testimonios  escritos,  como  los 
tradicionales periódicos sindicales, e indagar en la riqueza de algunos libros 
de actas. De este modo, por distintas vías, fueron surgiendo los hombres, las 
mujeres y los niños a los cuales les unía no tan solo la actividad laboral, sino 
también diversos espacios comunes, relaciones y funciones. 

Sabemos que al reconstruir la historia de los trabajadores de una 
empresa en particular no podemos extraer  conclusiones para el  conjunto 
del  movimiento  laboral.  Sin  embargo,  este  micro‐espacio  tampoco  está 
ajeno a  las problemáticas comunes a grupos humanos similares y, por su 
intermedio, creemos posible observar retazos de una historia más amplia. 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Los problemas que han afectado al movimiento  sindical  se  viven 
hoy  bajo  nuevas  formas.  La  democracia  interna  en  las  organizaciones 
sindicales, su relación con los partidos políticos, la identidad que poseen o 
de la que carecen, sus propuestas, sus funciones y el liderazgo social que se 
espera  de  ellas  son  temas  polémicos  que  han  sido  objeto  de  un  extenso 
debate, por parte de varios autores, desde diferentes ópticas. 

Nuestro  trabajo  no  ha  pretendido  abordar  estas  problemáticas  a 
partir de los contextos económicos, políticos y culturales, a nivel nacional, 
que  las explican en un alto grado. Tampoco hemos partido de un análisis 
centrado en las estructuras sindicales, sino que hemos favorecido conocer a 
los trabajadores, en un sentido más amplio. Esta opción guarda sentido con 
un  enfoque  poco  explotado.  La  apatía,  la  crisis  y  los  conflictos  en  los 
sectores  populares  suelen  buscar  respuestas  en  el  entorno,  en 
explicaciones  estructurales,  necesarias  pero  insuficientes.  Aquí  hemos 
privilegiado comprender qué ha sucedido con las personas. 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