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LA CUESTIÓN DE QUIÉNES SON LOS SUJETOS HISTÓRICOS y cuáles son 
sus modos de existencia ha sido central en la ciencia histórica, y sin 
duda todavía plantea numerosos problemas. Tradicionalmente la 
ciencia histórica respondió, sencillamente, que eran los hombres: Julio 
César, Carlomagno, Luis XI o Robespierre; de ellos se predicaba 
cuando se escribía la historia, y la explicación de sus acciones podía 
referirse a algunas nociones básicas de tipo psicológico: ambición de 
poder, crueldad, abnegación (si eran héroes patrios). En el siglo XIX se 
dio forma a un segundo gran sujeto: el pueblo o la nación, en torno al 
cual se constituyó la historiografía romántica: un conjunto social 
homogéneo e indiferenciado, siempre igual a sí mismo, de existencia 
tan enraizada en la tradición y tan poco marcado por el devenir que 
casi salía de la historia. Posteriormente, y hace no mucho, la Historia 
se nutrió del contacto con Ciencias Sociales más jóvenes que, sin la 
carga del viejo oficio, pudieron elaborar más libremente sus categorías 
conceptuales. Así, los historiadores empezaron a pensar sus problemas 
en términos de sujetos colectivos: las clases en primer lugar, pero 
también los estamentos o aun grupos de índole más diversa. La 
antropología enseñó a pensar en términos de etnias o comunidades, y 
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la ciencia política ayudó a entender que el propio Estado tiene una 
lógica y una autonomía tal que puede convertirse en sujeto histórico. 

Pero esto no resolvió todos los problemas del historiador. No 
se trata sólo de saber «quiénes son los que» (según la clásica pregunta 
para determinar el sujeto gramatical), sino qué tipo de definición es 
útil o adecuada para el análisis histórico. ¿En qué lugar de la realidad 
social, en qué nivel o instancia se constituyen los sujetos? ¿En una o 
en varias? ¿En todas a la vez y simultáneamente, o hay algunas 
manifestaciones que son derivadas de las otras? Más específicamente: 
¿qué relación hay, en esa constitución, entre los aspectos que suelen 
llamarse objetivos (por ejemplo, su inserción en la estructura 
socioeconómica, o en la estructura política) y lo que, impropiamente 
quizá se denominan aspectos subjetivos, es decir, la percepción que 
esos sujetos, y los otros, tiene de esa situación? Si estos problemas, en 
cuyo análisis se manifiesta hoy un importante impulso renovador, son 
comunes a la Historia y a las restantes Ciencias Sociales, hay uno que 
es propio de ella y que hace a su diferencia específica: hasta qué punto 
es adecuado utilizar, para un proceso cuyo devenir permanente se 
afirma, categorías fijas, principalmente estáticas, como las que 
habitualmente elaboran las Ciencias Sociales. Como ha señalado José 
Luis Romero, la diferencia entre unas y otras pasa por el hecho de que 
las Ciencias Sociales apuntan preferentemente a la sistematización (y 
de allí su gusto por categorías definibles y fijas), mientras que la 
Historia apunta a percibir los procesos.1 

Este problema, presente desde Parménides y Heráclito en las 
formas de conocimiento de nuestra cultura occidental, tiene una clara 
referencia para la cuestión del sujeto; como Heráclito, podría decirse: 
no encontrarás dos veces la misma clase; o más exactamente, una 
clase no es de un cierto modo, sino que está siendo, es decir, se está 
haciendo, deshaciéndose y rehaciéndose permanentemente, de modo 
que una forma de conocimiento centralmente estática, como la que 
proponen las Ciencias Sociales, ayuda poco a captar la naturaleza 
histórica de los sujetos sociales. 

Las implicaciones de esta cuestión se advierten en los estudios 

                                                             
1   Indudablemente, esto era mucho más cierto en la década del sesenta que 

hoy, cuando la crisis de muchos paradigmas ha volcado, en ocasiones, a los 
cientistas sociales hacia la perspectiva histórica; pero creo que, en el fondo, 
las diferencias se mantienen. Véase José Luis Romero, «La especificidad 
del objeto», en La vida histórica (Buenos Aires, por aparecer), y en general, 
todos los textos de este volumen. 
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sobre la clase obrera y los sectores populares urbanos.2 Es indudable 
que los estudios históricos sobre la clase obrera progresaron mucho; 
pudieron hacerlo apoyándose en algunas firmes nociones provenientes 
tanto del marxismo tradicional como de la Sociología o la Economía. 
En primer lugar, podía encontrarse a este sujeto ubicado en la 
estructura productiva: su existencia surgía nítidamente del análisis de 
las relaciones de producción más básicas de una sociedad. Mejor aún, 
se lo encontraba con igual claridad en los censos y estadísticas: podía 
decirse con exactitud cuántos eran, en qué ramas se ubicaban, cómo se 
distribuían según la dimensión de las unidades de producción, según 
los ingresos, según su productividad y su grado de explotación. Se los 
podía medir y pesar, con lo que todas las exigencias del conocimiento 
más positivo quedaban satisfechas. Igualmente clara es su ubicación 
en otros niveles de la realidad: allí estaban las organizaciones 
sindicales, los partidos políticos que representaban sus intereses, las 
ideologías que expresaban esos intereses y su visión del mundo. Era 
fácil postular una relación unívoca entre todos los niveles: eran así, se 
comportaban así y pensaban así. Más aún, eran sustancialmente 
iguales a sí mismos, salvo los cambios provocados por los grandes 
quiebres en la estructura productiva, como por ejemplo el pasaje de la 
etapa de las empresas individuales a la de los grandes monopolios. Si 
luego el análisis histórico concreto revelaba anomalías o conductas no 
explicables, como por ejemplo su apoyo a partidos conservadores, 
esto se debía a fenómenos de falsa conciencia, o a que aún no se 
habían desarrollado todas las etapas del camino del autoconocimiento: 
lo ideológico funcionaba así como la variable de ajuste, con la cual la 
historia (lo que realmente pasó, según la fórmula rankeana) se 
reconciliaba con las categorías más básicas, que de algún modo se 
sacaban, si no de ella, al menos de sus contingencias. 

En las últimas cuatro décadas, los estudios han tendido a 
mostrar fisuras en ese paradigma, que ha terminado casi totalmente 
cuestionado. La exploración de otras esferas de la vida de los 
trabajadores —principalmente a partir de la cuestión del nivel de 
vida— reveló que había distintas posibilidades de encarar el problema 

                                                             
2   Elijo este campo porque he estudiado el tema en relación con Santiago de 

Chile en el siglo XIX, y Buenos Aires entre 1880 y 1940. Parte de los 
trabajos sobre Buenos Aires ha sido realizada conjuntamente con Leandro 
H. Gutiérrez. El tema de los sectores populares y su cultura ha sido una 
preocupación común de los miembros del PEHESA, de modo que muchas de 
estas ideas son el fruto de una elaboración colectiva. 
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de la constitución de los sujetos, no sólo centrada en su vida laboral. 
Los estudios sobre la formación de la clase obrera dieron cuenta de 
una transición muy matizada y muy larga, y de una serie de formas 
intermedias no exactamente homologables al viejo paradigma de la 
clase obrera, aunque tampoco incompatibles.3 Por otra parte, en el 
caso específico de las sociedades latinoamericanas se puso en 
evidencia el carácter insular de su clase obrera (por lo menos de 
aquella que satisfaciera el viejo paradigma) y la amplitud de otros 
grupos que no se confunden con ella, pero que tampoco pueden ser 
separados completamente, y por los cuales pasan algunos de los 
procesos sociales más significativos.4 

Así hoy, en el caso de los sociedades urbanas, los estudios 
sobre lo que Gramsci llamó las clases subalternas parecen no centrarse 
exclusivamente en los trabajadores industriales, sino en un conjunto 
más amplio, genéricamente denominado sectores populares urbanos. 
Por otra parte, del estudio excluyente de lo laboral se ha pasado a un 
intento de integrar las distintas esferas de su vida; de su acción y 
conflictos como trabajadores, a través de las organizaciones 
sindicales, a todas las manifestaciones conflictivas de su existencia. 
Finalmente, del análisis de las «ideologías», esto es, las formulaciones 
sistemáticas, provenientes de intelectuales que enseñan a la clase 
cuáles son sus ideas (tal la versión extrema y caricaturesca del planteo 
mucho más profundo de Lenin, que ha dominado los estudios en este 
campo), a una consideración más general de lo que se denomina su 
cultura.5 

                                                             
3   Entre los clásicos, E. J. Hobsbawm, Trabajadores. Estudios de historia de 

la clase obrera (Barcelona, 1979); E. P. Thompson, La formación histórica 
de la clase obrera (Barcelona, 1977), y Tradición, revuelta y conciencia de 
clase (Barcelona, 1979); G. Rudé, La multitud en la historia (Buenos Aires, 
1971) y Protesta popular y revolución en el siglo XVIII (Barcelona, 1978); G. 
Stedman Jones, Outcast London. A study in the relationship between classes 
in Victorian society (Oxford, 1971). 

4   Sobre esta reconsideración de la historia del movimiento obrero 
latinoamericano, véase Ch. Bergquist, «What is being done? Some recent 
studies of de working-class and organized labour in Latin America», Latin 
American Research Review 16, Nº2 (1981); también el intercambio entre 
Bergquist, Sofer, Erikson, Peppe y Spalding en esa misma revista, Vol. 15, 
Nº1 (1980). 

5   Un ejemplo de la ampliación del interés por los conflictos sociales centrados 
exclusivamente en el mundo del trabajo son los estudios sobre los llamados 
«movimientos sociales», muy comunes hoy. Néstor García Canclini ha 
subrayado recientemente el conflicto social inherente a la puja por el 
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Esto no significa que el viejo paradigma haya sido 
reemplazado por otro que ofrezca las mismas seguridades, que permita 
presentar dibujos tan claros y orgánicos como los de la «historia del 
movimiento obrero». Por el contrario, quienes han abandonado las 
viejas seguridades son conscientes de estar en terreno movedizo y de 
que, en realidad, carecen de respuestas categóricas para preguntas y 
cuestionamientos. El principal problema es que se han propuesto 
estudiar un sujeto elusivo, que no sólo no puede medirse y pesarse 
sino que, en rigor, no puede definirse con precisión. ¿Quiénes son 
estos sectores populares de las ciudades de que se habla? ¿Qué arco de 
la sociedad cubren? ¿Son todo, o a fuerza de no querer dejar nada 
fuera, terminan no siendo nada? Por otra parte, la relativización del 
estudio de objetos tangibles, como son las organizaciones sindicales y 
los textos políticos, plantea la segunda cuestión: ¿es posible 
conocerlos? Extremando la perspectiva antropológica (que 
indudablemente ha enriquecido mucho estos estudios), salta 
inevitablemente el caveat spenglereano: nunca se llega realmente a 
entender a ese «otro», que no sólo es distinto, sino que carece de 
formas de expresión propias; que cada vez que habla o actúa lo hace a 
través de canales prestados, de voces y plumas ajenas, con palabras e 
ideas de otros. 

El texto que sigue pretende, más que dar respuesta a 
cuestiones que todavía no las tienen (y quizá nunca las tengan), 
precisar y delimitar los interrogantes para evitar que, de incitaciones a 
la revisión de las ideas establecidas, éstos devengan en el paralizante 

                                                             
consumo, extendiendo considerablemente la tradicional noción de la lucha 
de clases. Véase, entre otros textos donde hace un planteo similar, «¿De qué 
estamos hablando cuando hablamos de lo popular?», Punto de Vista 
(Buenos Aires) 7, Nº20 (mayo de 1984). Sobre el tema de la cultura de los 
sectores populares y la clase obrera, véase por ejemplo P. Burke, Popular 
Culture in Early Modern Europe (Londres, 1978); E. Muchembled, Culture 
populaire et culture des élites dans la France moderne (Paris, 1979); J. 
Clarke, Ch. Chrichter and R. Johnson, Working-Class, Culture. Studies in 
history and theory (Birmingham, 1979); G. Stedman Jones, Languages of 
Class. Studies in an English working-class history, 1932-1982 (Cambridge, 
1983), y particularmente el artículo, allí incluido y traducido al castellano, 
«Cultura y política obrera en Londres, 1870-1900: notas sobre la 
reconstrucción de una clase obrera», Teoría (Madrid) 8-9 (1981-1982); R. 
Hoggart, The Uses of Litteracy (London, 1977); R. Rosenzweig, Eight 
Hours for What We Will. Workers and leisure in an industrial city, 1870-
1920 (Cambridge, 1983); R. Samuel and G. Stedman Jones, eds., Culture, 
Ideology and Politics. History Workshop Series (London, 1982). 
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«esto no se puede estudiar». Intentaré en segundo lugar mostrar que, 
poniendo precisión en las cuestiones y acotándolas, pueden abrirse 
algunas vías de conocimiento nuevas. Finalmente procuraré plantear 
algunas ideas sobre la naturaleza de los sujetos sociales, vistos desde 
la perspectiva de la Historia, que giran en torno de la constitución de 
su identidad. En mi opinión, las tres cuestiones están entrelazadas. 

 
¿DÓNDE SE CONSTITUYEN LOS SUJETOS SOCIALES? 

 
La primera cuestión por dilucidar es el lugar, nivel o instancia 

de la realidad en que se constituyen los sujetos históricos. Aquí el 
marxismo ha marcado un hito en las Ciencias Sociales, reconozcan o 
no su filiación. Los sujetos principales del proceso histórico se 
constituyen en el nivel de la estructura socioeconómica, en torno de 
las relaciones sociales de producción, lo cual es —creo— 
sustancialmente correcto, aunque no lo es, en cambio, dar por 
terminada la indagación allí, donde en realidad empieza. Esa 
certidumbre, por otra parte, ofrecía también una seguridad 
cognoscitiva: sobre esa estructura y esas relaciones era posible fundar 
un conocimiento sólido, objetivo, «duro». Esa seguridad, en cambio, 
impuso limitaciones a la inquisición. Minimizó la indagación sobre 
sujetos que se constituyen en otras estructuras de la realidad (o en 
otros planos de la realidad fáctica, según los términos de José Luis 
Romero) y que, aunque en el largo plazo pueden ser de una 
importancia secundaria respecto de los primeros, en el análisis 
histórico propiamente dicho son eventualmente importantes o 
decisivos: tal el caso de los que se constituyen en la esfera política, 
como partidos o facciones, o los que son parte del Estado, como las 
Fuerzas Armadas, o los que actúan en el plano ideológico, como las 
formaciones o grupos de intelectuales. Por otra parte, esa seguridad 
tendió a suprimir las diferencias o peculiaridades de los niveles o 
planos de la realidad, subsumiéndolos todos en el primero y 
reduciendo los restantes a epifenómenos de aquél. Así, de la inserción 
del sujeto en la estructura productiva se derivaban sus «intereses», tan 
objetivos como aquéllos, que a su vez derivaban en acciones, unidas a 
las anteriores por una cadena de rígidas determinaciones, lo que 
culminaba en la visión e interpretaciones de unos y otros: las 
ideologías. Si la clase obrera era un objeto de conocimiento «duro», 
también lo eran sus intereses, modos de acción y objetivos, previsibles 
y unívocos. Si luego se descubría que no actuaban ni pensaban tal 



Luis Alberto Romero 

 

7 

como sus intereses debían determinarlo, eso podría explicarse por 
distintos tipos de desviaciones, falta de conciencia o fenómenos de 
«falsa conciencia» (lo que secundariamente suponía que alguien —un 
grupo político— era el depositario de esa conciencia real, y 
eventualmente podía sustituir la acción de los desviados, concepción 
de una trascendencia política muy grande). 

Pero la pregunta de un historiador no puede ser por qué un 
sujeto teórico —más una categoría analítica que una realidad 
observaba en el análisis— no actúa como debería actuar. El oficio del 
historiador es explicar cómo actúan los sujetos históricos reales, y esa 
acción no sólo es el resultado de compulsiones de la realidad fáctica, 
sino también el producto de un acto de conciencia, sea ésta plena, 
falsa o velada, la que luego, confrontada con aquella realidad, se 
traduce en efectos diferentes a los proyectados, e incluso no queridos. 
Así, explicar las acciones de los sujetos, y a partir de ellas a los sujetos 
mismos, implica considerar, además de las situaciones sociales en que 
están incluidas —las estructuras del orden fáctico—, la conciencia que 
los sujetos tienen de ellas, porque es en el cruce de ambos planos, el 
de las situaciones y el de su conciencia, donde se constituyen los 
sujetos históricos.6 

Es ésta, por otra parte, una contraposición clásica: la del ser 
social y la conciencia social, resuelta habitualmente en términos de 
ideología, es decir, visión parcial, velada, deformada, 
intencionalmente deformada u ocultante de la realidad. Se diría: la 
realidad existe y la ideología —un núcleo de concepciones 
lógicamente articuladas y rigurosamente armadas— la encubre. Esta 
contraposición se nos aparece hoy esquemática e insuficiente. Para el 
enfoque que proponemos, parece más pertinente el concepto de 
cultura, tal como lo utilizan actualmente muchos estudiosos: un 
conjunto amplio de representaciones simbólicas, de valores, actitudes, 
opiniones, habitualmente fragmentarios, heterogéneos, incoherentes 
quizá, y junto con ellos, los procesos sociales de su producción, 
circulación y consumo, cuya consideración permite superar la idea 
tradicional de las representaciones como «reflejo» y las ubica en su 
doble carácter de constituyentes del proceso social y constituidas por 
él.7 Así caracterizada la cultura, es posible relacionar con ella, en un 
                                                             
6   José Luis Romero, «Reflexiones sobre la historia de la cultura», en La vida 

histórica, cit. 
7   Seguimos aquí el planteo de Raymond Williams: Marxismo y literatura 

(Barcelona, 1980) y Cultura. Sociología de la comunicación y el arte 
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lugar importante pero no ya en el centro, a la ideología, núcleo 
conceptual «duro», con formas específicas de producción, circulación 
y consumo, que en parte es producto decantado de aquel conjunto de 
representaciones y en parte opera desde fuera de él, moldeándolo, 
ordenándolo, dándole coherencia. 

La cuestión es cómo relacionar ambas dimensiones del 
proceso social. Habitualmente, dentro de aquella tradición más 
clásica, eran consideradas dos esferas absolutamente diferentes: una 
de ellas determinaba a la otra, que era apenas un reflejo de la primera, 
un fantasma casi, que no merecía estudios específicos. Esta opinión 
era compartida por quienes desde el otro lado, veían la historia de las 
ideas como un campo autónomo, cuyo estudio no requería mayores 
precisiones desde el campo de las realidades materiales. La percepción 
de los elementos materiales implícitos en los procesos culturales, y de 
los elementos simbólicos que necesariamente informan los procesos 
sociales, el estudio de las interacciones e influencias recíprocas, lleva 
en un extremo a Raymond Williams a hablar de un proceso social 
único y de la inescindibilidad de sus dos dimensiones, material y 
simbólica. Algo similar propone José Luis Romero con su concepto de 
vida histórica. Williams rescata la idea básica de la tradición marxista 
de la determinación en última instancia de las estructuras materiales y 
la traduce en términos de límites —dentro de los cuales pueden 
constituirse diversos universos culturales— e incitaciones, elementos 
necesarios pero no suficientes, a partir de los cuales los sujetos 
conforman su mundo cultural. 

Si aceptamos la idea de que en la esfera cultural se constituye 
la forma mentis de los sujetos, que es valorativa y operativa, es decir, 
que les permite juzgar y actuar; si admitimos que su acción es un 
producto tanto de las «incitaciones y límites» de la estructura como de 
los impulsos de esa forma mentis, que opera como filtro y como 
retícula de las incitaciones de la realidad, se plantea entonces uno de 
los problemas centrales del análisis histórico: por qué camino esas 
determinaciones de la estructura se convierten en formas culturales. Es 
sin duda el concepto de experiencia, elaborado aunque no demasiado 
teorizado por E. P. Thompson, el que más ayuda a encarar estos 
procesos, en tanto permite explicar simultáneamente el modo como se 
constituyen representaciones sociales a partir de experiencias 
individuales primarias, y a la vez el modo cómo esas experiencias 

                                                             
(Barcelona, 1981). 
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primarias son vividas e interpretadas por sus protagonistas a la luz de 
las experiencias acumuladas, decantadas y convertidas en 
representaciones simbólicas. He aquí un camino por el cual, 
continuamente y sin rupturas, se pasa del proceso social a su 
representación simbólica y de ella nuevamente al proceso social, por 
la vía de la conciencia de los sujetos.8 Se complementa con otro que 
ha sido mucho más estudiado: aquel por el que la experiencia social 
constituida se incorpora a los sujetos individuales que, en términos de 
Bourdieu, se apropian de distintas porciones del capital social 
acumulado. De este doble proceso surge eso que, en términos clásicos, 
se ha llamado la conciencia de clase, y que quizá convendría 
denominar con un término menos cargado de connotaciones.9 

En síntesis, un sujeto social se constituye tanto en el plano de 
las situaciones reales o materiales como en el de la cultura, 
sencillamente porque ambos son dos dimensiones de una única 
realidad. Los estudios clásicos han partido de uno, y no se han 
molestado casi en llegar al otro, sustituido a lo sumo por el estudio de 
las ideologías que, se suponía, eran aceptadas por los sujetos. En el 
caso de los estudios sobre la clase obrera, la mayoría de las 
investigaciones ha puesto el acento en las situaciones reales: 
conocemos relativamente más de su inserción en la estructura 
socioeconómica, de sus organizaciones y de su acción sindical y 
política. Por ello parece importante dar un impulso al estudio de la 
dimensión simbólica de esos fenómenos, lo que no supone descartar 
aquélla ni minimizarla, entre otras cosas porque ningún estudio de los 
procesos de constitución del universo simbólico puede hacerse 
separado de la sociedad o los ámbitos sociales específicos en que ello 
ocurre. Este terreno de lo cultural, que hoy aparece como fundamental 
para entender a los sectores populares, es sin duda mucho menos 
seguro y firme que el hasta ahora privilegiado. Es cierto que suelo ser 
el terreno propicio del ensayismo y la generalización fácil. Pero esas 
dificultades no pueden excusar su estudio; más bien deben obrar como 

                                                             
8   Este planteo aparece en La formación histórica de la clase obrera, y en 

Miseria de la teoría (Barcelona, 1981), donde polemiza con Althusser. 
También en «La ‘economía moral’ de la multitud en la Inglaterra del siglo 
XVIII», incluido en Tradición, revuelta y conciencia de clase, cit. 

9   P. Bourdieu, La reproducción. Elementos para una teoría del sistema de 
enseñanza (Barcelona, 1973). E. J. Hobsbawm, «La conciencia de clase en 
la historia», en Marxismo e historia social (Universidad Autónoma de 
Puebla, 1983). 
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desafío para encontrar metodologías aptas y categorías operacionales 
que permitan hacer pie en el pantano. Esa intención tiene nuestra 
propuesta de considerar las identidades sociales y su proceso de 
constitución. 

 
¿CÓMO CONOCER A LOS SECTORES POPULARES? 

 
La segunda cuestión tiene que ver con la posición de los 

sectores populares urbanos en la sociedad y las implicaciones que ello 
tiene respecto de las posibilidades de conocerlos. Es sabido que la 
Historia ha mirado preferente o exclusivamente a las élites, entre otras 
cosas porque ellas son las que se hacen escuchar plenamente. Tener 
voz es tener historia y quienes no la tienen, según la fórmula del 
historiador Pérez de la Riva, son las «gentes sin historia». 

Pero desde fines del siglo XVIII la presencia de los sectores 
populares en la escena histórica es insoslayable, lo que obligó a 
abandonar la tradicional ignorancia de sus voces. Acerca de cómo 
acercarse a ellos, dos posiciones extremas han dominado hasta hace 
un tiempo la discusión, y todavía hoy perduran con fuerza. Unos, 
desde una perspectiva populista que tiene sus raíces en el historicismo 
romántico, han tendido a ver una suerte de identidad popular que 
recorre la historia, sustancialmente igual a sí misma, o al menos lo 
suficientemente resistente a los cambios como para que pueda 
identificarse la presencia de un sujeto en períodos o circunstancias 
muy diferentes. Tal los planteos sobre «líneas históricas», que sin 
inconvenientes mayores suelen enlazar los comienzos del siglo XIX y 
los finales del XX en un único movimiento, por ejemplo la lucha por la 
«liberación».10 Tal planteo supone además que ese sujeto es 
básicamente impermeable a las influencias de los sectores dominantes, 
que la dominación logra acatamiento pero nunca aceptación ni mucho 
menos readecuación del sujeto a los parámetros fijados por el sistema 
de dominación. En el otro extremo, se ha supuesto que estos sectores 
populares carecen completamente de toda identidad propia; todo lo 
que son es lo que les han dicho que tiene que ser; todo lo que tienen es 
una variante degradada de la cultura de la élite, que a fuerza de vieja 
se ha hecho folk. Esta concepción se refuerza a partir de los estudios 
de los procesos de comunicación de masas: el llamado «paradigma 

                                                             
10   Esto es característico del «revisionismo», corriente historiográfica argentina, 

de escasa densidad académica pero de gran impacto en el público. 
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comunicacional» hace del receptor un paciente, moldeable por el 
emisor, sobre todo si los medios son enormemente poderosos.11 

Estas dos propuestas extremas acerca de si los sectores 
populares poseen existencia autónoma observable tenían la ventaja de 
dar una respuesta coherente, si no convincente, acerca de un 
interrogante que habitualmente acosa a quienes estudian este tema: 
cómo conocer a estos sectores populares huidizos y hasta 
evanescentes. Desde la perspectiva populista, el camino pasa por la 
identificación con el alma popular: al pueblo se lo siente, y luego se lo 
entiende. Por otra parte, cada cosa que se sepa, averigüe o intuya 
acerca de ellos puede ser ubicada más o menos en cualquiera de los 
momentos de su devenir, pues en el fondo no cambian. Desde la 
perspectiva de la manipulación, conociendo el mensaje se conoce al 
destinatario. 

Quienes en cambio se ubican en la perspectiva de la ciencia 
histórica o la antropología, y tienen en cuenta los recaudos para el 
conocimiento propio de esas disciplinas, suelen ser más precavidos, lo 
que frecuentemente los lleva a un callejón con salida. No hay de los 
sectores populares demasiados testimonios directos: durante la mayor 
parte de su historia, esta «gente sin historia» no supo escribir, y a lo 
sumo escribían por ellos. En todos los lugares donde se los ve actuar 
se constata que, en definitiva, siempre es una actuación mediada por 
elementos, estructuras o instituciones de la sociedad establecida: sus 
creencias pasan por el filtro de las iglesias institucionales, su acción 
política a través de direcciones o programas ajenos, sus ideas son 
expresadas por otros, aun en los casos de mayor simpatía. Aplicando 
las reglas del conocimiento positivo, se llega rápidamente a la 
conclusión de que, puesto que no hay testimonios puros, no hay 
conocimiento posible, con excepción de los aspectos más «duros» de 
su realidad. Podemos saber cuántos son, en qué trabajan, quizá 
cuántas calorías consume; pero recordando a continuación que allí se 
encuentra en realidad una burocracia, o profesionales de la política, o 
intelectuales simpáticos pero extraños. Los sectores populares 

                                                             
11   Néstor García Canclini ha caracterizado críticamente ambas concepciones 

en Las culturas populares en el capitalismo (México, 1982). Igualmente, P. 
Burke, «El ‘descubrimiento’ de la cultura popular», en R. Samuel, ed., 
Historia popular y teoría socialista (Barcelona, 1981). También el trabajo 
firmado por nuestro grupo, el PEHESA, «La cultura de los sectores populares: 
manipulación, inmanencia o creación histórica», Punto de Vista 6, Nº18 
(agosto de 1983). 
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permanecen sin embargo misteriosos, lejanos e inasibles. Quienes 
asumen la perspectiva antropológica y abordan los problemas 
culturales, se topan en una segunda barrera: su cultura no es, en el 
fondo, tan ajena como la de una tribu polinésica. Tienen su propio 
mundo de valores, sus propias reglas de pensamiento, y esto —que ni 
siquiera podemos analizar a través de testimonios directos— nos es 
sustancialmente extraño, tal como lo planteaba Spengler para las 
culturas no occidentales. Juntos o separados, ambos razonamientos 
suelen servir para desalentar estos estudios, aun cuando se los 
reconozca importantes y valiosos. 

Las dos cuestiones planteadas suelen paralizar la discusión; es 
necesario enfocarlas desde otro punto de vista. En primer lugar, volver 
a las nociones básicas sobre qué cosa es una sociedad: los sectores 
populares y la élite, o cualquier otro tipo de sectores que se 
identifiquen en ella, no existen antes o al margen de la sociedad. Son 
en el fondo distinciones analíticas que se realizan para estudiar ese 
todo; y, como tales, su análisis, es decir su estudio por separado y en 
sí, tiene un límite, que está dado por los supuestos acerca del todo 
social. No se hace historia de los sectores populares o de la élite, sino 
de la sociedad, vista desde la perspectiva de uno de sus actores. 

La primera consecuencia de esta vuelta a las nociones básicas 
tiene que ver con nuestra tradicional imagen de sujetos sociales clara y 
pulcramente recortados, si no impermeables, sí al menos nítidamente 
separados unos de otros. E. P. Thompson ha señalado, en un notable 
artículo, cómo los sujetos sociales se constituyen a partir de un 
conflicto social que les es previo. No se trata con esto de establecer 
prelaciones, que llevarían otra vez al callejón sin salida de la «última 
instancia», sino de buscar un modo de pensar distinto del que emana 
de la vieja tradición: primero están (y caractericemos a) los actores, y 
luego veamos las causas que llevan al conflicto. Tanto Raymond 
Williams como Pierre Bourdieu han partido de un punto de vista 
similar al estudiar los problemas culturales: antes que pensar en 
sujetos sociales que tienen distintas culturas, y establecer a partir de 
esto las relaciones, conviene partir de la existencia de una corriente 
cultural común y estudiar las distintas formas de apropiación o 
consumo, así como los mecanismos que las regulan. Aquí, como en el 
caso anterior, primero está el campo y luego los sujetos. Pero en él, la 
configuración de los sujetos es cambiante: como ha señalado Stuart 
Hall en relación con el campo cultural, se trata de un campo de límites 
fluctuantes; entre sus polos —el popular y el de élite, en este caso— 
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hay todo tipo de relaciones: imposición, aceptación, préstamo, 
apropiación. Lo que separa a lo popular de lo que no lo es no se define 
de una vez para siempre, sino que es el resultado concreto de una fase 
concreta de ese conflicto, y como tal se desplaza, avanza o retrocede. 
Es fácil pensar ejemplos similares en la lucha social, la política...12 Las 
manifestaciones de lo popular que habitualmente pueden estudiar un 
historiador —un partido, una forma de vida, un movimiento social, 
una creación cultural— nunca son populares en términos puros, y no 
porque los sectores populares, a diferencia de los de la élite, tengan 
esa capitis diminutio de la heteronomía o la subordinación (la tienen, 
pero es una diferencia de grado), sino porque esa mezcla es lo propio 
de todo el proceso social y cultural: el conflicto, la coexistencia, la 
impureza. 

La segunda consecuencia del retorno a las nociones básicas 
tiene que ver con el problema del conocimiento de los sectores 
populares. Sabemos mucho sobre esas élites que escriben y piensan 
más o menos como nosotros (aunque bien podríamos aplicarles las 
mismas dudas acerca de la mediatización de sus acciones o el recurso 
a voces ajenas). Es posible que ellas nos guíen al conocimiento de los 
sectores populares, puesto que en realidad éstos no son polinesios sino 
copartícipes de un único mundo social y cultural. Para ello, podemos 
centrarnos en las acciones de diverso tipo que esa élite desarrolla para 
moldear, adecuar, conducir, dominar a los sectores populares.13 En 
primer lugar los miran, y traducen su impresión en multitud de 
testimonios: los sectores populares aparecen a veces como el reducto 
folk y pintoresco, o como las «clases peligrosas», o como la barbarie, 
o como los extraños, o de muchas otras formas, todas prejuiciosas, 
escasamente críticas, a menudo descalificadoras, que hablan mucho 
más de quienes las piensan que del objeto de referencia. Pero en el 
proceso social, también operan sobre éste: la «mirada del otro», del 
que está enfrente, es uno de los elementos constituyentes de la 
identidad social, y ese elemento puede ser estudiado bastante bien. 

Por otra parte, el modo cómo esta élite organiza la sociedad 

                                                             
12   E. P. Thompson, «La sociedad inglesa del siglo XVIII: ¿lucha de clases sin 

clases?», en Tradición revuelta y conciencia de clase, cit. Stuart Hall, 
«Notas sobre la desconstrucción de lo popular», en R. Samuel, ed., Historia 
popular y teoría socialista. 

13   Tomo como referencia, naturalmente, el concepto de hegemonía de 
Gramsci. Véase Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el Estado 
moderno. (Buenos Aires, 1962). 
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constituye a los sectores populares de diversa forma: en trabajadores, 
en consumidores, en votantes, en acólitos. La adecuación de este 
sujeto a los papeles que debe desempeñar requiere de diversos 
instrumentos, en parte coactivos y en parte educativos. El Estado 
enseña, disciplina, vigila, castiga, como han señalado desde distintas 
perspectivas Althusser y Foucault. En el mismo sentido operan otros 
actores, como la Iglesia y; más recientemente, la industria cultural y 
particularmente los medios masivos de comunicación. Aunque los 
resultados obtenidos no son nunca exactamente los buscados (y aquí 
es preciso apartarse de la visión reproduccionista de estos autores), 
indudablemente estas acciones son en parte (y a veces en gran 
medida) eficaces; por lo tanto, a través de ellas podremos saber mucho 
de quienes las reciben y soportan.14 

Si pensamos que el sujeto paciente no es exactamente igual a 
lo que quieren hacer de él, es porque en primer lugar subrayamos su 
capacidad de resistencia y, también, porque tenemos en cuenta lo que 
suele llamarse la perspectiva del receptor: todo lo que se le dice a 
alguien es recibido e interpretado de un cierto modo; en términos 
comunicacionales, es decodificado a partir de un cierto código del 
receptor, y luego resignificado. Este código se ha formado ciertamente 
a partir de mensajes y enseñanzas anteriores (también decodificadas y 
resignificadas), pero igualmente a partir de las experiencias 
incorporadas a eso que llamábamos la forma mentis del sujeto, que 
opera como filtro y retícula. Es allí donde encontramos la herramienta 
que permite al receptor seleccionar, aceptar parcialmente, modificar, 
rechazar, cambiar de significado, ubicar en configuraciones de sentido 
diferentes. Es allí también donde el otro implanta, frontal o 
subrepticiamente, sus propios instrumentos, criterios, valores. Es allí 

                                                             
14   L. Althusser, «Ideología y aparatos ideológicos del Estado», en La filosofía 

como arma de la revolución, Cuadernos de Pasado y Presente, Nº4, 9ª ed. 
(México, 1979); M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión 
(México, 1976). Sobre el papel de la escuela: E. J. Hobsbawm, «Mass 
Producing Traditions: Europe, 1870-1914», en E. J. Hobsbawm, ed., The 
Invention of Tradition (Londres, 1984); M. Ozofud, L’Ecole, l’Eglise et la 
Republique, 1871-1914 (Paris, 1963); P. Vilar, «Enseñanza primaria y 
cultura de los sectores populares en Francia durante la III República», en 
Bergerón, comp., Niveles de cultura y grupos sociales (Madrid, 1977). 
Sobre el papel combinado de la Iglesia y el Estado, los textos citados de 
Muchembled y Burke, y R. Mandrou, Magistrats et sorcières en France au 
XVII siècle (Paris, 1968). 
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donde se libera uno de los combates por la hegemonía.15 
La percepción de ese ancho campo de maniobra, que 

transforma la «tabula rasa» en un sujeto histórico completo, es la que 
conduce al escepticismo acerca de la posibilidad de entender a ese 
sujeto rebelde, extraño y en cierto modo mudo a fuerza de ser ágrafo. 
Sin embargo, si aceptamos que podemos conocer positivamente los 
«mensajes» de diversa índole que se le dirigen a estos actores rebeldes 
e incógnitos, encontramos allí una segunda vía de conocimiento: todo 
mensaje y toda acción incluye de alguna manera al «otro», al 
destinatario de la acción, al receptor, puesto que espera ser aceptado y 
reconocido por éste. Las marcas y señales del lector, el oyente o el 
recipiente, incluidas en ellos, agregan indicios para el conocimiento de 
ese sujeto huidizo. 

En síntesis, no se trata de sujetos sociales de entidad distinta, 
uno puro y otro impuro, uno cognoscible y el otro no, sino de un único 
campo cuyas zonas están quizá mejor o peor iluminadas, pero que es 
inescindible. Y así como estudiar las zonas claras ayuda a entender las 
oscuras, mientras estas zonas oscuras existan las claras no serán 
totalmente entendidas. Veamos ahora qué implicaciones tiene esto 
para una conceptualización de los sujetos históricos, y particularmente 
del llamado sujeto popular. 

 
¿SON LOS SECTORES POPULARES URBANOS UN SUJETO HISTÓRICO? 

 
Cabe entonces preguntarse cuánto se dice cuando se habla de 

sectores populares, y hasta qué punto ellos son cabalmente un sujeto 
histórico. En realidad se dice muy poco, casi nada, y en este sentido 
las críticas al empleo de esta denominación son justas. El término 
apenas sirve para delimitar un campo de estudio, para recortar un área 
de la realidad, pero fuera de eso no precisa mucho más. 

                                                             
15   Las teorías de la recepción han sido particularmente desarrolladas, en el 

campo de la crítica literaria, por H. B. Jauns y la Escuela de Constanza. 
Véase al respecto C. Altamirano y B. Sarlo, Literatura/Sociedad (Buenos 
Aires, 1983). Sobre los aspectos comunicacionales de la recepción, véase 
Stuart Hall, «Encoding-decoding», en Culture, Media, Lenguage 
(Birmingham, 1980) y O. Landi, «Crisis y lenguajes políticos», Estudios 
CEDES 4, Nº4 (Buenos Aires, 1982). El concepto de «sentido común» y su 
carácter fragmentario y contradictorio ha sido planteado por A. Gramsci; 
véase Los intelectuales y la organización de la cultura (Buenos Aires, 
1960). También: J. Nun, «Elementos para una teoría de la democracia: 
Gramsci y el sentido común», Punto de Vista 9, Nº27 (agosto de 1986). 
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Probablemente en esta ambigüedad e indefinición esté su virtud, pues 
de manera mucho más clara que cuando se emplean términos 
aparentemente más precisos, como clase obrera o burguesía, se 
manifiesta la imposibilidad de definir un sujeto a priori, fuera de un 
proceso histórico concreto. Frente a las definiciones más bien estáticas 
de las disciplinas sociales sistematizadoras, la Historia debe encontrar 
un modo específico de caracterizar los sujetos, y probablemente deba 
apelar para ello a un modo diferente de razonar. Señalaremos al 
respecto tres cuestiones. 

El primer término: ¿los sectores populares son lo que son, lo 
que ellos creen ser o lo que otros creen que son? ¿Un siervo es un 
campesino oprimido por los nobles o es el «labrador» de un orden 
ternario integrado por defensores y oradores, como enseña la Iglesia? 
¿Un vendedor ambulante es un comerciante por cuenta propia o la 
parte indiferenciada del «bajo pueblo», como cree la «gente decente»? 
¿Un trabajador es un proletario, como piensan los socialistas, o un 
futuro cuentapropista, como a menudo cree él? En todos estos casos se 
ve el cruce entre caracterizaciones que nosotros, analistas, 
encontramos a partir de la estructura de la sociedad, que ellos no 
alcanzan a comprender, junto con imágenes del otro. Como ya se 
señaló, el sujeto histórico incluye, de alguna manera, esas distintas 
dimensiones. Hay en él una base, como un mármol en bruto sobre el 
cual puede construirse un número limitado pero diverso de estatuas: 
tal la determinación de la estructura; los escultores son los grupos 
dirigentes, el Estado, la Iglesia, los grupos contestatarios, actuando 
conjunta o separadamente, y también el propio sujeto, que construye 
desde adentro su propia imagen, de modo que la resultante es una 
combinación, no necesariamente coherente, de todos esos impulsos. 

En segundo término: ¿constituyen estos sectores populares un 
recorte preciso, homogéneo y constante de la realidad? La anterior 
conclusión indica que no puede resultar eso de la confluencia, 
necesariamente inestable y cambiante, de tantas fuerzas. Aquí, la 
percepción del historiador se aparte sustancialmente de la de quienes 
creen que es posible una caracterización precisa y unívoca, capaz de 
determinar los límites exactos de este sujeto popular, con la precisión 
que tiene, por ejemplo, una caracterización censal: tales categorías 
ocupacionales entran en la definición y tales otras no, y deben ser 
incluidas, por ejemplo, en la «clase media» (un término tan ambiguo 
como «sectores populares», pero que sin embargo goza de más 
respetabilidad) o, por otra parte, en los grupos marginales o de la 
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«mala vida», separados de los específicamente populares. 
Quizá debería partirse de la premisa contraria. Existen en los 

sectores populares —y probablemente en cualquier sujeto histórico— 
fuerzas que llevan a su fragmentación: hay una enorme diversidad 
ocupacional y de condiciones en cuanto trabajadores; hay una gran 
diferencia en cuanto a riqueza, prestigio o poder, a partir de las cuales 
pueden establecerse capas; existen en ellos tradiciones culturales 
diferentes, que incluyen en muchos casos las nacionales; hay, 
finalmente, recortes ideológicos o políticos que, en ocasiones, pueden 
establecer diferencias profundas. La enumeración puede extenderse 
más aún. Todos esos segmentos que cortan el conjunto de diversas 
maneras, coexisten conflictivamente y las diferencias pueden llegar a 
determinar hasta enfrentamientos profundos (para poner un caso 
extremo: huelguistas y esquiroles, o la clásica contraposición entre 
proletariado y lumpen-proletariado). Más aún, podría decirse que 
sobre esas diferencias, acentuándolas, suelen trabajar los mecanismos 
de dominación. Pero simultáneamente existen fuerzas que impulsan a 
la polarización: a su integración a partir de grandes experiencias 
unificadoras, que pueden encontrarse en los mismos campos donde se 
hallan las de la fragmentación: una gran fábrica, que iguala 
condiciones laborales; el hacinamiento en la vivienda, la común 
extranjería frente a una sociedad excluyente o xenófoba, la 
participación en acciones de lucha importantes, una identificación 
política, la represión. 

He aquí, entonces, dos fuerzas en tensión, una que lleva a la 
fragmentación del universo popular en una multitud de universos y 
otra que tiende a unificar el campo; que operan en relación con fuerzas 
similares presentes en el otro extremo del campo social. En ocasiones, 
la polarización es tan fuerte que en torno del campo popular se 
aglutinan los que en otras circunstancias formarían parte de las 
llamadas capas medias; en otras, la tensión disminuye y queda entre 
los dos polos un campo indeciso y fluctuante; en otras, finalmente, 
estos sectores intermedios se agrupan en torno del polo dominante, 
como las limaduras de hierro en un campo imantado, según la imagen 
usada por Thompson. En fin, las posibilidades son múltiples, y sólo el 
análisis concreto de una situación puede revelarlas y mostrar cómo ese 
sujeto, que ambiguamente hemos llamado sectores populares, incluye 
y no incluye a todos los grupos y capas habitualmente considerados 
«dudosos» (ya se trate de pequeños comerciantes o delincuentes). 
Pensar las cosas así constituye, de alguna manera, un desafío a la 
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lógica que habitualmente usamos. En síntesis, debemos pensar en un 
sujeto que, aun teniendo un polo constante, cuya caracterización nos 
remite a la estructura, tiene límites y densidades variables, de cuya 
naturaleza no nos dice nada una respuesta genérica, y que remite al 
proceso histórico y sus coyunturas. 

Finalmente: ¿se puede predicar algo constante y permanente 
de los sectores populares? Tenemos casi la necesidad intelectual de 
encontrar una definición de este sujeto lo suficientemente durable y 
permanente como para ser adecuada a una estructura de larga 
duración, al modo como «clase obrera» lo es para «capitalismo». Pero, 
por otro lado, la perspectiva historicista lleva a cuestionar la existencia 
de esas permanencias absolutas y a preguntarse si los cambios 
constantes, los cambiantes equilibrios, no hacen imposible esa 
continuidad y todo intento de definición permanente. 

Los sectores populares, entre la fragmentación y la 
polarización, no son en realidad, sino que están siendo; es necesario 
encontrar la fórmula que, en la definición del sujeto, articule la 
continuidad en el cambio, o la transformación en la permanencia, 
problema que por otra parte es central en cualquier análisis histórico. 
Las fuerzas que operan alrededor de la polarización-fragmentación 
son más o menos las mismas que operan en este caso. Un cambio en la 
estructura de la sociedad, o una modificación de la relación entre el 
sujeto popular y alguno de los otros, lleva a una nueva configuración 
de ese sujeto, pero la vieja configuración no desaparece del todo: 
permanece en la imagen, en las representaciones simbólicas, operando 
sobre la nueva realidad. Así, los cambios situacionales se combinan 
con las imágenes de los sujetos y la tradición —lo que han sido— se 
integra en el presente, operando sobre él. Hay una serie de 
mecanismos sociales de conservación de esa tradición: los tienen las 
familias, las asociaciones, como los sindicatos o los partidos, y 
también perdura en imágenes sociales acuñadas y perpetuadas 
culturalmente. Pero la tradición no es una fuerza ciega e 
indeterminada que ata el pasado con el presente. En buena medida, la 
tradición se construye, mediante el olvido y el recurso selectivo, la 
resignificación del pasado, y hasta el invento (como por ejemplo, la 
fundación mítica de un movimiento político). Hay procesos sociales 
específicos de constitución o destrucción de identidades, y hay agentes 
sociales especializados en ello, como los historiadores o los 
periodistas. El pasado opera sobre el presente y asegura la continuidad 
de los sujetos históricos, pero a partir de la elaboración que, desde el 
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presente se hace de él. Por otra parte, esa tradición constituye también 
un campo de conflicto cultural, y en la constitución de esa tradición, 
en la determinación de lo que debe ser recordado, olvidado y 
recuperado, y en la valoración respectiva, operan las mismas fuerzas 
que juegan en el conflicto social.16 

Tenemos, pues, unos sujetos sociales que cambian y 
permanecen, son lo que son y lo que han sido. También, en alguna 
medida, lo que van a ser. Los procesos de cambio comienzan 
conformando situaciones sociales anunciadas, pero no maduras. Hay 
grupos, actitudes, ideas, que empiezan a configurarse pero que aún no 
han crecido lo suficiente como para incorporarse a un sujeto histórico 
distinto, y actúan dentro del existente, empujándolo en un sentido, 
para ser algo distinto, o prefigurando una ruptura. Tal el caso, por 
ejemplo, del vasto movimiento de disconformismo propio de la 
sociedad burguesa, que aun hoy desafía algunos de los componentes 
de ésta, aunque no termina de conformar una alternativa. Son grupos o 
fuerzas emergentes que, sin haber roto todavía con el sujeto, lo hacen 
empezar a ser algo distinto de sí mismo.17 

Así, un sujeto social, que es un presente, tiene metido dentro 
de sí el pasado y el futuro. Ninguna definición estática puede dar 
cuenta de esa sustancial transitoriedad, o mejor dicho del carácter 
dinámico y cambiante de su ser. Quienes han estudiado la 
conformación de la nueva clase obrera en el marco de la Revolución 
Industrial, a partir de distintos segmentos de sectores populares, se han 
encontrado con esa realidad: los nuevos obreros industriales son 
todavía una minoría en el mundo de jornaleros, artesanos, campesinos 
y lo que en general se ha denominado la «multitud»; más aún, lo que 
serán los rasgos propios de los obreros industriales —actitudes, 
formas de vida, formas de organización— no alcanzan todavía a 
diferenciarse de los propios de la vieja sociedad.18 Ninguna definición 
de la clase obrera alcanza a dar cuenta de esa compleja transición y 
puede precisar el momento en que lo viejo ya no es más y lo nuevo no 
                                                             
16   E. J. Hobsbawm, «Tradiciones obreras», en Trabajadores. Estudios de 

historia de la clase obrera, y «Mass producing traditions», cit. 
17   Raymond Williams ha propuesto esta idea de la coexistencia de elementos 

residuales y emergentes junto con los dominantes. Véase Marxismo y 
literatura, cit. Un análisis de este tipo aparece en la obra historiográfica de 
José Luis Romero, particularmente en Latinoamérica: las ciudades y las 
ideas (Buenos Aires, 1976), y en Estudio de la mentalidad burguesa 
(Buenos Aires, 1987). 

18   Véanse los trabajos de Thompson, Hobsbawm y Rudé citados en la nota 3. 
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lo es plenamente. Como en el caso anterior, tenemos aquí un desafío 
para una lógica habituada a las definiciones categóricas, fijas y 
excluyentes. 

 
IDENTIDADES 

 
En suma, los sectores populares no son un sujeto histórico, 

pero sí un área de la sociedad donde se constituyen sujetos. Su 
existencia es la resultante de un conjunto de procesos, objetivos y 
subjetivos, que confluyen en una cierta identidad, la que aparece en el 
momento en que, de un modo más o menos preciso, puede hablarse de 
un «nosotros», sea cual fuera esa identificación. Estas identidades son 
cristalizaciones provisionales, que dan el tono, la línea principal en 
una situación, un período relativamente largo, asible, cognoscible, 
pero que no excluye tonos menores, líneas alternativas, diferentes o 
contradictorias, remanentes o anticipatorias. Las identidades se 
constituyen en el marco de un campo social, en relación con otras, o 
más exactamente, contra otras identidades. Empujada por las 
tendencias a la fragmentación, cada identidad es una y varias a la vez; 
empujadas por lo que fueron y lo que van a ser, son iguales y distintas 
a sí mismas. Por ambas razones, sus límites y sus perfiles son fluidos 
y cambiantes, aunque puede identificarse en ellas un núcleo duro. Tal 
es la caracterización de un sujeto histórico, que si no ofrece las 
seguridades esperables para un conocimiento «duro» y positivo, al 
menos probablemente sirva para explicar más cosas que lo que 
permiten los recortes más tradicionales. 

El fluir del proceso histórico hace provisionales a estas 
identidades. Pero esa provisionalidad también tiene que ve con los 
problemas apuntados del conocimiento. Las identidades, definidas 
provisoriamente, constituyen una herramienta heurística, una forma de 
acercarse al material empírico y organizarlo, y simultáneamente 
probar, combinar, evaluar hasta qué punto las líneas divergentes son 
eso o, más aún, definen identidades alternativas. 

Porque el problema mayor de quien quiere simultáneamente 
estudiar a un sujeto huidizo como los sectores populares urbanos, y 
una esfera más huidiza aún, como la de la «cultura», es cómo 
transformar estas ideas generales acerca de la naturaleza de los 
problemas en mecanismos operativos. Aquí es sin duda donde los 
trabajos sobre la cultura popular ofrecen a menudo un flanco débil, 
donde más fácil es deslizarse del estudio riguroso al ensayo. En otros 
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trabajos hemos propuesto la existencia, entre los sectores populares de 
Buenos Aires entre 1880 y 1940, de dos grandes identidades 
sucesivas: una trabajadora y contestataria, fuertemente influida por el 
anarquismo, y otra popular, conformista y reformista, con influencias 
del socialismo.19 También hemos propuesto un conjunto de vías que 
analíticamente pueden distinguirse al estudiar los procesos de 
constitución de estas identidades. En primer lugar, el área de las 
experiencias sociales, es decir, ese campo en que los impulsos 
estructurales se convierten en circunstancias vividas, recordadas y 
trasmitidas, organizadas en una forma mentis a partir de la cual las 
propias experiencias son entendidas. Luego, el área de las relaciones 
con los otros actores sociales, deseosos de un modo u otro de moldear 
esa identidad. Estos actores, y la naturaleza de su acción, son diversos. 
Puede distinguirse entre ellos lo que es la mirada puramente 
prejuiciosa del «otro», de las élites, habitualmente descalificadora, 
aunque a veces sea paternal, y que de alguna manera el sujeto social 
incorpora, ya sea por la aceptación, el rechazo o la reformulación. Por 
otra parte, la acción más sintética, y más pretendidamente racional y 
universal, del Estado, con sus dos mecanismos (no siempre 
discernibles) de la coacción y la educación, que a partir de una imagen 
general de la sociedad asigna a cada uno una posición y una identidad 
y opera firmemente sobre las actitudes, creencias y valores del sujeto 
popular, reforzando unas, combatiendo o extirpando otras. Luego, el 
de instituciones tales como la Iglesia, los medios masivos de 
comunicación o, desde una perspectiva diferente, con intereses y 
propósitos opuestos pero con similares mecanismos, los intelectuales 
y políticos contestatarios (muchas veces llamados «de izquierda»), 
cada uno de los cuales procura moldear esa forma mentis 
reorganizando sus contenidos, extirpando, implantando, subrayando, 

                                                             
19   Véase «Sectores populares, participación y democracia». Pensamiento 

Iberomericano (Madrid) 7 (enero-junio de 1985), incluido en A. Rouquié y 
J. Schvarzer, ¿Cómo renacen las democracias? (Buenos Aires, 1985); «Una 
empresa cultural para los sectores populares: editoriales y libros en Buenos 
Aires en la entreguerra», en D. Armus, comp., Cultura política y modos de 
vida. Estudios de historia social argentina (Buenos Aires, por aparecer); 
«La cultura de los sectores populares porteños (1920-1930)», con Leandro 
H. Gutiérrez, en Espacios de crítica y producción (Buenos Aires) 2 (julio-
agosto de 1985), y «Los sectores populares en las ciudades 
latinoamericanas: la cuestión de la identidad», Desarrollo Económico 27, 
Nº106 (julio-septiembre de 1987). 
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atenuando.20 
Tales las fuerzas, los escultores del bloque de mármol. Es 

preciso penetrar luego en el proceso social en que actúan esas fuerzas, 
a lo largo del cual estas identidades se construyen y reconstruyen 
permanentemente. Este es precisamente el punto en que el análisis del 
historiador puede superar los límites de los estudios habituales de los 
productos de la cultura popular —su música, sus creencias— y 
sumergir a éstos en el proceso social que los constituye. Estas 
identidades —y en general todo el universo cultural— son el resultado 
de prácticas sociales, desarrolladas en espacios constituidos de la 
sociedad, en ámbitos. Esta denominación es lo suficientemente amplia 
como para incluir desde un sindicato, un comité político o una 
sociedad de fomento barrial hasta una taberna o el ámbito familiar. 
Más o menos estructurados, a veces espontáneos, a veces fuertemente 
institucionalizados, a veces durables y otras efímeros, están regidos 
por algún tipo de pautas que regulan su funcionamiento. Es en estos 
espacios sociales, estos ámbitos, donde es posible percibir los dos 
procesos principales de constitución de las identidades. 

El primero es la transformación de la experiencia individual 
primaria en experiencia social compartida, decantada, traducida 
simbólicamente, olvidada, recordada, trasmitida. El único lugar donde 
este proceso, etéreo e intangible, deja sus huellas es en estos ámbitos 
sociales entre cuyas funciones se incluye, a veces, la conservación de 
esa memoria colectiva (aunque sea a través de un medio tan frío e 
impersonal como las actas de una sociedad de fomento). 

El segundo es la imbricación de estas experiencias 
individuales con los impulsos de los otros. Podemos denominar 
genéricamente a éstos —usando de la metáfora comunicacional— 
mensajes: lo son lo que dice el Estado a través de la escuela, la Iglesia 
a través del cura, o la televisión. También lo es la opinión, menos 
articulada pero pesante, del otro. Todo mensaje supone una recepción, 
parcial, modificada, con rechazos, aceptaciones y cambios de sentido. 

                                                             
20   Sobre la acción de la Iglesia y el Estado, véase nota 14. Sobre la acción de 

la izquierda debe remitirse, en primer término, a los textos de Lenin (Qué 
hacer, Obras Escogidas, Tomo I, Buenos Aires, 1965) y Gramsci (sobre los 
intelectuales, en El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, 
Buenos Aires, 1960). Un estudio histórico destacable, realizado desde esa 
perspectiva, es el de R. Johnson: «Really useful knowledge: radical 
education and working class culture, 1790-1848)», en Clarke et al., 
Working-Class Culture. 
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Nuevamente, no es una recepción individual, sino colectiva. En esos 
lugares de la sociedad que hemos denominado ámbitos se reciben 
estos mensajes, se los elabora, se los comenta, discute, incorpora o 
deshecha, del mismo modo como se elabora la experiencia. En este 
proceso de recepción y elaboración ocupa un lugar singular un 
conjunto social que genéricamente puede denominarse mediadores. 
Son quienes, por razones profesionales, de educación u otras, 
participan de dos mundos: son los maestros, los militantes políticos, 
los curas, los promotores culturales, en general, los «intelectuales». 
Participan de ambos mundos: traen, traducen y llevan, y dejan su 
huella en el proceso de conformación cultural. 

Ámbitos, mensajes, mediadores... Sería pueril suponer que un 
esquema tan simple agote un proceso tan complejo. Pero ofrecen una 
vía de acceso a él. Es posible estudiar una sociedad de fomento o un 
sindicato: hay actas, periódicos, panfletos. Es posible estudiar a 
algunos mediadores, pensarlos como Janos bifrontes, como uno de sus 
rostros vuelto a lo popular y capaz de conducirnos a ellos. Es posible 
estudiar el amplio universo de mensajes, buscando en ellos la imagen 
de lo popular, y también su dimensión moldeadora. Si insistimos en 
ellos es porque, en un campo tan difícil de atrapar y tan 
sustancialmente inasible como el de las identidades populares, 
constituyen un lugar por donde empezar a hincar el diente y, así, 
soslayar las tentaciones de la duda esterilizante y el «no se puede». 

 
MARZO, 1988 

 


