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PERSIGUIENDO LOS VIENTOS DEL TIEMPO.
JOVENES, PASADOS COMPUESTOS Y FUTUROS
POSIBLES

JOSE MACHADO PAIS!
CARLES FEIXA PAMPOLS?

RESUMEN
Con motivo de la publicacion del ultimo libro en castellano de José Machado
Pais (Jovenes y creatividad, 2020), esta conversacion con Carles Feixa repasa la
trayectoria personal e intelectual de este socidlogo portugués, uno de los
referentes en los estudios sobre juventud en Europa y América Latina. Tras
evocar la adolescencia y juventud del protagonista en Portugal en la década de
1970 —en torno a la revolucion de los claveles rojos de 1974 que acabd con la
dictadura salazarista—, y repasar sus influencias académicas, el texto se centra
en sus aportaciones al estudio de la juventud portuguesa y mas tarde europea,
asi como sus conexiones con investigadores de Brasil y América Latina. En la
parte final del articulo expone el origen y contenido del ultimo de sus libros, en
el que retne cinco ensayos fundamentales sobre la creatividad juvenil. Esta
busqueda de «los vientos del tiempo» no supone ningun juicio de valor sobre
los jovenes en general o sobre una generacion en particular, sino una apuesta
epistemologica por desvelar las caras ocultas de una emergencia social,
proyectando hacia el futuro —o hacia el no futuro— las complejidades del
pasado.

PALABRAS CLAVES: JUVENTUD, JUVENOLOGIA, PORTUGAL, CREATIVIDAD, TIEMPO,
FUTURO.
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A PERSEGUIR OS VENTOS DO TEMPO. OS JOVENS, OS
PASSADOS COMPOSTOS E OS FUTUROS POSSIVEIS

RESUMO
Por ocasido da publicacdo do mais recente livro em espanhol de Jos¢ Machado
Pais (Juventud y creatividad, 2020), esta conversa com Carles Feixa revé a
carreira pessoal e intelectual deste socidlogo portugués, uma das referéncias em
estudos da juventude na Europa e América Latina. Depois de evocar a
adolescéncia e a juventude do protagonista em Portugal na década de 1970 —
por volta da revolugdo dos cravos vermelhos de 1974 que encerrou a ditadura
salazarista— e revisar suas influéncias académicas, o texto centra-se nas suas
contribui¢des para o estudo da juventude portuguesa e posteriormente europeia,
bem como em suas conexodes com pesquisadores do Brasil e da América Latina.
Na parte final do artigo expde-se a origem e o contetido do ultimo de seus
livros, o qual retine cinco ensaios fundamentais sobre a criatividade dos jovens.
Esta busca dos «ventos do tempo» ndo implica nenhum juizo de valor sobre os
jovens em geral ou sobre uma geracdo em particular, mas uma aposta
epistemologica no desvendamento dos rostos ocultos de uma emergéncia social,
projetando-se para o futuro —ou para o nao futuro— as complexidades do
passado.

PALAVRAS-CHAVE: JUVENTUDE, JUVENOLOGIA, PORTUGAL, CRIATIVIDADE, TEMPO,
FUTURO.

CHASING THE WINDS OF TIME. YOUTH, COMPOUND
PASTS AND POSSIBLE FUTURES

ABSTRACT
On the occasion of the publication of the latest book in Spanish by José
Machado Pais (Youth and creativity, 2020), this conversation with Carles Feixa
reviews the personal and intellectual career of this Portuguese sociologist, one
of the leaders in youth studies in Europe and Latin America. After evoking the
teenage and youth of the protagonist in Portugal in the 1970s —around the red
carnation revolution of 1974 that ended the Salazarist dictatorship— and
reviewing his academic influences, the text focuses on his contributions to the
study of Portuguese and later European youth, as well as their connections with
researchers from Brazil and Latin America. In the final part of the article he
exposes the origin and content of the last of his books, in which he gathers five
fundamental essays on youth creativity. This search for «the winds of time»
does not imply any value judgment on young people in general or on a
generation in particular, but rather an epistemological bet to reveal the hidden
faces of a social emergency, projecting towards the future —or towards the no
future— the complexities of the past.
KEY WORDS: YOUTH, JUVENOLOGY, PORTUGAL, CREATIVITY, TIME, FUTURE.
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1. INTRODUCCION

El origen de esta conversacion es la publicacion del ultimo libro de José
Machado Pais: Jovenes y creatividad. Entre futuros sombrios y tiempos de
conquista (Pais, 2020). Se trata de la segunda obra traducida al castellano de
uno de los sociologos portugueses mas influyentes, un referente en los estudios
culturales y sobre juventud en Europa y América Latina. La primera obra
traducida al castellano fue el libro Chollos, chapuzas, changas. Jovenes,
trabajo precario y futuro (Pais, 2007, con prologo de Feixa). Aquella obra era
una monografia sobre las transiciones —e intransiciones— laborales de los
jovenes, a partir de estudios de caso biograficos que predecian los procesos de
precarizacion y cambio en las concepciones del trabajo que se anunciaban, y
que se convertirian en hegemonicas tras la crisis financiera de 2008. Este nuevo
libro recoge cinco ensayos del autor en torno a otra de sus grandes obsesiones:
la creatividad cultural de los jovenes. La conversacion tiene como objetivo
rescatar la trayectoria de este autor fundamental, en didlogo con Carles Feixa,
con quien lo une una larga amistad. De algiin modo, ambos autores han seguido
trayectorias paralelas. Aunque este didlogo lo han llevado a cabo muchas veces
en persona —en Lisboa, Lleida, Barcelona, Madrid, Valencia, Brasil, Argentina
y otros lugares del mundo—, en este caso ha tenido lugar a través del
ciberespacio, en parte durante el confinamiento por el coronavirus®.

2. EL FADO DE CARMENCITA

—CARLES FEIXA PAmMpPOLS (CFP): ;Ola José! Creo recordar que
entramos en contacto a fines de los afnos 90, a través de un colega tuyo del
Instituto de Ciéncias Sociais de la Universidad de Lisboa, Manuel Villaverde
Cabral, a quien habia conocido en un encuentro en Paris organizado por nuestra
comun amiga Lynne Chishom, entonces presidenta del Research Comitee 34
«Sociology of Youth» de ISA y tristemente desaparecida. Cuando me escuchd
hablar de las tribus urbanas en Espafia en la época de la transicion, me hablo de
un socidlogo portugués que habia investigado lo mismo en la misma época en
Portugal. Te escribi y me enviaste tu libro Culturas Juvenis (1993) —desde

3 Este articulo es una version ampliada y revisada del prologo del libro Jévenes y
creatividad (Feixa, en Pais, 2020). Se basa en una conversacion mantenida a través
de internet en los primeros meses de 2020. Esta previsto que el texto aparezca
simultaneamente en dos revistas, una chilena (Ultima Década) y otra portuguesa
(Todas as Artes).
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entonces no has parado de enviarme casi todos tus nuevos libros, que
religiosamente publicas una vez por afo, y que ocupan un entero estante en mi
biblioteca—. Enseguida me di cuenta de una curiosa coincidencia: tu libro se
publicé el mismo afio y trataba los mismos temas de mi primer libro importante
—La joventut com a metafora (Feixa, 1993)— y Gerag¢oes e valores na
sociedade portuguesa se publico cinco anos después (Pais, 1998), coincidiendo
con mi libro De jovenes, bandas y tribus (Feixa, 1998). Ambos estadbamos
influidos por la escuela de Birmingham, pero no aplicdbamos mecanicamente
los cultural studies, sino que los adaptdbamos al contexto historico y cultural de
Portugal y Cataluna. Ademas, los dos empezamos a investigar a los jovenes en
una coyuntura histérica particular: las postdictaduras ibéricas en los afios 70:
Portugal (1973) y Espafa (1975). Para empezar, ;podrias explicarme tus
origenes familiares y como viviste tu adolescencia y juventud en el Portugal de
la transicion democratica?

—JOSE MACHADO PAIS (JMP): Mi familia tiene origenes rurales. Mi
abuelo paterno era el supervisor de un vizconde, el abuelo materno tenia una
venta y un establecimiento para la produccion y venta de herrajes. Ademas,
eran pequefios terratenientes rurales. Mi padre hizo su servicio militar en
Lisboa. Un dia volvio a sus origenes y, en una noche de luna llena, acompafniado
por un guitarrista, dio una serenata a la puerta de mis abuelos maternos. Sus
cinco hijas se asomaron a la ventana, sin saber cudl era la que pretendia. Hasta
que mi padre cantd un conocido fado: el fado de Carmencita, «la gitana mas
bella que un suefio, que una visién». Se enamoraron, se casaron, Carmencita
vino a Lisboa y once meses después naci yo. Mi certificado de nacimiento
podria indicar que también soy hijo del fado. Por casualidad o no, el primer
libro que publiqué fue sobre la bohemia lisboeta de antano, donde desde
mediados del siglo XIX el fado comenz6 a marcar una presencia muy fuerte en
las tabernas frecuentadas por prostitutas (Pais, 1985). Nunca canté fado, pero si
me uni a algunos grupos musicales y, como el fado callejero, descubri el gusto
de deambular por el mundo. De joven usaba el ferrocarril. Era mas barato.

El proceso de transicion democratica acompafid mi transicion a la edad
adulta. A los 15 afios comencé a cuestionar la dictadura de Salazar debido a un
trauma amoroso. Estdbamos con mi enamorada en un banco del jardin, cogidos
de la mano. Simplemente cogidos de la mano. En esto, un policia se acerco, de
malos modos, maldiciéndonos con sus manos levantadas. Solo muchos afios
después descubri la existencia de multas severas contra supuestas manos
perversas que violaban la moral publica. Las multas evolucionaban en una
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escala de ofensas morales que, con razon, comenzaban por la mano y
evolucionaban asi: mano sobre mano; eso en la mano; eso en eso; detras de eso
y con la lengua en eso, el mas penalizado de todos los ataques indecentes.
iCréeme, Carles! Solo estdbamos con las manos entrelazadas. Un simple gesto
de carifio. Lejos de mi, la intencion o la tentacion de comenzar una carrera
potencial como delincuente moral en un banco de jardin. Ya estudiante
universitario, me gradué¢ en Economia, estaba consolidando una conciencia
politica de oposicidn a un régimen que movilizd a sus jovenes contra una guerra
colonial irracional, de la que escapé por poco. Fue con emocion natural que
experimenté la revolucion de los claveles el 25 de abril de 1974. Con el
establecimiento de la democracia, descubri que, como dijo Paulo Freire,
liberacion no es una palabra hueca o mitica. Es una practica orientadora para la
transformacion del mundo.

—CFP: ;Como pasaste de joven a juvenologo? Es decir: ;como te
hiciste socidlogo de la juventud?

—JMP: Las experiencias juveniles fueron decisivas. Cuando tenia 17 o
18 afios tocaba en una banda de rock, los Song’s Boys. De vez en cuando
animdbamos bailes de entidades recreativas. Alli tocdbamos musica mas
romantica, propicia para parejas. Yo no quitaba los ojos de la pista de baile. El
escenario era la ventana discreta de mis registros visuales. Sin saber como, el
joven que era yo estaba creando una sensibilidad sociologica para capturar lo
social. Una situacion similar ocurrid con Pierre Bourdieu. Tenia origenes
rurales, nacio en la region de los Pirineos atlanticos, y de joven asistié a bailes
rurales. Su libro sobre el baile de los solteros, aunque publicado a principios del
presente siglo (Bourdieu, 2002), recoge un largo articulo que aparecié en 1962
en la revista Etudes Rurales, como resultado de sus observaciones juveniles.

Entonces, con la guitarra eléctrica en mi hombro y los ojos bailando
alrededor de las salas de baile, observé los rituales de aproximacion, las
estrategias de seduccion, las formas y enfoques corporales, los intercambios de
miradas, en resumen, la magia de las interacciones sociales y sus simbolismos.
Hice observacion participante sin saberlo. O mas bien, observacion remota. Fue
esta mirada al mundo del que formé parte lo que dio luz al juvenologo que soy
hoy, lo que me llevo a abrazar el mundo de las ciencias sociales. Por casualidad
0 no, uno de los primeros libros que publiqué fue sobre rituales de galanteria en
los circulos burgueses del siglo XIX (Pais, 1986). El interaccionismo simbdlico
era el marco tedrico de referencia, pero las observaciones en el salon de baile
agudizaron mi imaginacion socioldgica. Afios mas tarde, en Culturas Juvenis
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(Pais, 1993), volveria a interesarme por las citas de los jovenes, sin olvidar los
bailes de presentacion en sociedad. La experiencia de la paternidad también fue
un incentivo para pensar en los jovenes a una escala mas amplia. Un dia, mi
hija, de unos 12 afios, que acababa de llegar de la escuela, me mostré una
misteriosa hoja de papel, bien doblada, a cuyo acertijo me arrastro a su debido
tiempo. Preocupada, ella queria mi consejo. Sabiendo que estaba investigando a
los jovenes suponia que deberia tener una respuesta. Desplegué ansiosamente la
hoja de papel con una tranquilidad mal disimulada. Era una carta para tener
suerte en el amor. Con ese fin, tendria que dormir esa noche con la carta debajo
de la almohada y escribir, en el pie izquierdo el nombre del chico que mas
queria para ser su novio. Y luego tendria que escribir seis cartas idénticas y
darselas a otros colegas. De lo contrario, sufriria seis angustias. «Papa, ;qué
hago?», me preguntd. Le dije que no se preocupara, que era un juego de
adolescentes. No me convencio la respuesta. Y a ella, mucho menos. Tiempo
después terminé escribiendo un libro sobre afectos y sexualidades juveniles
(Pais, 2012). Queria saber mas sobre la intimidad de los jovenes. Interpretar el
mundo es entregarse al mundo que se nos da. Entonces me converti en
socidlogo y en juvenologo.

3. GAFAS ESPEJADAS

—CFP: En 1998 organicé el primer Forum d’Estudis sobre la Joventut
en la Universidad de Lleida, junto con otro comuin amigo, Joan Ramon Saura,
entonces delegado de juventud de la Generalitat, y no dudamos en invitarte para
hablar de la revolucion de los claveles rojos, que tanta influencia tuvo en
Espana. Recuerdo una conferencia espléndida en un aula magna llena de
estudiantes, posteriormente publicada como articulo en varios libros editados
por mi (Pais, 2000a; 2002). ;Lo recuerdas?

—JMP: ;Si, por supuesto! Jugaste un papel clave en el mapeo de los
movimientos juveniles en la peninsula ibérica y América Latina, al invitar a
varios colegas a abordar el tema en dos publicaciones importantes (Feixa,
2002a; 2002b). Respondi a tu desafio y en esa reunion hablé de la revolucion de
los claveles rojos y la contribucion que hicieron muchos jovenes portugueses
para hacerla posible. Lo que quedé en la historia fue el papel determinante, y de
hecho innegable, de los capitanes de abril a medida que avanzaban con valentia
para derrocar al régimen. Sin embargo, aunque no siempre es visible o
valorado, la contribucion de los jovenes fue notable. La crisis académica que
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experiment6 la universidad portuguesa en 1969 fue el primer gran
enfrentamiento de los jovenes con el régimen. Uno de los momentos de gran
tension politica ocurri6 en un partido de fitbol en Lisboa. Fue en la final de la
copa portuguesa, cuando el Benfica se enfrent6 al Académica, un equipo de la
Universidad de Coimbra, formado exclusivamente por estudiantes. La
universidad estaba de luto por la represion policial contra los estudiantes.
Cuando los equipos entraron en el campo, los jugadores del Académica
aparecieron con sus capas negras de luto. El estadio estaba lleno, pero los
presidentes del Gobierno y la Republica no aparecieron, ni la television oficial
transmiti6 el partido. Se temia la oposicion al régimen. Y aparecié en el
intermedio con carteles en la mano que decian «Mejor educacidon, menos
policia», «Universidad libre», «Democratizacion de la educaciony, etc. El juego
se prolongod con tiempo extra, el Benfica gand 2-1, pero muchos aficionados del
Benfica lamentaron que el Académica no hubiera ganado la copa.

La guerra colonial en Africa también movilizd a muchos jovenes a
protestar. En la semana anterior al 1 de mayo, por la noche, los jovenes pintaron
las paredes de Lisboa con inscripciones contra el régimen: «Ningin soldado
mas hacia Africa», «Democracia ya», «Abajo el fascismoy, «Fin de la guerra
colonialy», «No somos carne de caidny»... Los capitanes de abril sabian que los
dias antes de cada 1 de mayo, la policia politica vigilaba a los estudiantes.
Luego, en 1974, una semana antes del 1 de mayo, decidieron seguir adelante
con la revolucion. Los jovenes grafiteros, ademas de escribir mensajes de
revuelta contra el régimen en las paredes, hicieron que la revolucion fuera
exitosa distrayendo a la policia.

—CFP: En el afio 2000 coincidimos en Lisboa en la cumbre europea
donde se presentd el White Book on Youth. Tu pronunciaste la conferencia
inaugural del evento. ;Como valoras las politicas de juventud a nivel europeo y
el papel de los investigadores en su disefio?

—JMP: Recuerdo perfectamente ese evento, celebrado en el Parque das
Nagdes, a orillas del Tajo. Habia participado en Bruselas en reuniones
preparatorias para el Libro blanco y me invitaron a Lisboa para hablar sobre el
futuro de los jovenes europeos. La reunién juntd a investigadores y
formuladores de politicas y el objetivo era promover un dialogo entre ellos, con
miras precisamente a la contribucion de los investigadores en el disefio de
politicas de juventud. En la vispera del evento fui al lugar donde tendria lugar
para asistir a un concierto de Oasis. Cuando me encontré con un grupo de
jovenes cyberpunk, estuve pensando en el libro de Bruce Sterling,
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Mirrorshades, una antologia dedicada a Mozart y a sus lentes espejados.
Metaforicamente, pens¢ que el futuro de los jovenes se podia mirar con lentes
similares. Quizéds estas lentes permitirian reflejar imagenes de significados
multiples y camuflados de las culturas juveniles, o imagenes desconcertadas de
las cuales también estan hechos los futuros de muchos jovenes. Hay un punto
incuestionable. Los formuladores de politicas colocan el futuro en la ecuacion
de sus politicas de accion para tomar las mejores decisiones. Es por eso que
atraen a los investigadores. Pero eso crea un gran problema para ellos. No
pueden poner el futuro en una bandeja y decirles: aqui tienes el futuro, bien
sazonado, listo para ser consumido. Seria un error, ademas viciado por una
contradiccion. Buscar conocer el futuro es asumir que es conocible, es decir,
que ya esta determinado. Pero el futuro no estd determinado, es una
construccion. Aun mas el futuro de aquellos que se dice que son el futuro. Es
decir, los jovenes. Como Paulo Freire nos ensefd, la inexorabilidad del futuro
es la negacion de la historia. Por lo tanto, el futuro debe ser cuestionado en
lugar de ser delimitado.

En el presente libro, lo que me propongo es precisamente un
cuestionamiento del futuro que nos permite imaginarlo. De esa forma hacemos
presente el futuro. (Y cémo podemos imaginar el futuro? En la légica de los
sistemas que se autoconstruyen, es decir, reflexivamente. Las politicas de
juventud a nivel europeo no han sido insensibles a este problema. Es por eso
que han buscado conexiones entre los responsables politicos, los investigadores
y los representantes de los jovenes. Las politicas de intervencion pueden ser
erroneas si no estan ancladas en estudios rigurosos de la realidad. Sin embargo,
por otro lado, es necesario tener en cuenta las expectativas que los jovenes
construyen con respecto al futuro y los obstaculos persistentes para su
realizacion.

4. LiNEAS FRAGMENTADAS

—CFP: En 2007 se publicd tu primer libro en castellano, Chollos,
chapuzas, changas (Pais, 2007), feliz traduccion de Ganchos, tachos e biscates
(Pais, 2001), y tuve el honor de escribir el prélogo. El tema del libro era el
trabajo precario de los jovenes y el modelo de «juventud yo-yo», que cito
profusamente en mi libro De la Generacion@, a la #Generacion (Feixa, 2014).
(Como ha cambiado el panorama del trabajo juvenil después de la crisis de
2009?
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—JMP: Hoy el trabajo ha perdido su relevancia como ntcleo central
para socializar y estructurar el curso de la vida de los jovenes. En el modelo
laboral fordista, el ciclo de vida se estructuraba en torno al trabajo: la
preparacion para el trabajo, a través de la escolarizacion, ocurria en la juventud,
el ejercicio de una actividad profesional fue un marcador de la vida adulta; el
abandono de la vida activa surgi6 en la vejez. El trabajo normaliz6 las fases de
la vida, secuenciadas linealmente. Todo este panorama se ha transformado. En
la senda del antropdlogo Tim Ingol (2015) y su breve historia de las lineas,
podriamos decir que la linea recta, un icono de la modernidad, dio paso a lineas
rizomadticas fragmentadas, bifurcadas. Es por eso que los jovenes, cuando se
enfrentan con el mundo del trabajo, son artistas de la recomposicion creativa,
del reencantamiento de lo desechable, de las conexiones rizomaticas, de la
creatividad fragmentaria. Recurren a estrategias de scratch, oblicuas, la
alquimia de la interconectividad, temas que desarrollo en el cuarto capitulo de
este libro. El concepto tradicional de trabajo en si mismo es cuestionable. En su
poema «Menino do Matoy, el poeta brasilefio Manoel de Barros se refirio a las
palabras desgastadas por su uso habitual. El trabajo es una de esas palabras
estampadas por costumbre. Las nuevas culturas del trabajo han vuelto a
resignificar el concepto al conectarlo con un nuevo espiritu creativo,
internalizado por amplias capas juveniles.

Es cierto que en el panorama del trabajo juvenil persisten las vicisitudes
asociadas con las desigualdades y exclusiones sociales. De hecho, el concepto
de resiliencia est4 interviniendo cada vez mas en las reflexiones teoricas sobre
los dilemas de la sociedad actual, incluido el desempleo juvenil. Sin embargo, a
los precarios tradicionales por exclusion ahora se unen los precarios por opcion.
En el primer caso, la supervivencia solo es posible a través de trabajos
ocasionales y mal pagados, cuando los hay. En el segundo caso, los caminos
profesionales dan paso a la intermitencia y la precariedad que se elige como una
forma de vida. La movilidad profesional corresponde a una eleccion biografica
que no es exclusivamente de naturaleza profesional. Estudios recientes
muestran que mas del 60% de los profesionales de la generacion millennial
tienen una tasa de rotacion significativa en el mundo de los negocios, habiendo
experimentado, en promedio, mas de cuatro trabajos hasta que cumplen
alrededor de 30 afos. Las empresas estan comenzando a adoptar estrategias
para retener a estos jovenes. En este caso estdn los llamados trendsetters,
jovenes que, debido a su creatividad, lanzan nuevas tendencias en el campo de
la moda, las artes, el disefio o el marketing, todos ellos muy conectados con la
cultura digital. El libro relevante que publicaste sobre la juventud en la era
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digital (Feixa, 2014), al acentuar el acceso generalizado de los jovenes a las
tecnologias de la informacion y la comunicacion, es una clara evidencia de los
cambios incuestionables que se han producido en la sociedad contemporanea,
que terminan reflejandose en el mundo de trabajo juvenil

—CFP: En 2009 tuve ocasion de invitarte a Buenos Aires a un foro de
revistas de juventud, en el que coincidimos con otros investigadores
latinoamericanos como José Antonio Pérez-Islas. ;Cual ha sido la recepcion de
tu obra en Iberoamérica?

—JMP: Tengo buenos amigos latinoamericanos, Jos¢é Antonio Pérez-
Islas es uno de ellos. En cuanto a la repercusion de mi trabajo en Iberoamérica,
es mucho mas expresivo en Brasil. Es natural que esto sea asi. La mayoria de
mis publicaciones estan en portugués. Por otro lado, en mi universidad he
recibido docenas de estudiantes de doctorado y profesores visitantes de Brasil.
Muy pocos de otros paises iberoamericanos. Lo que puedo decir con seguridad
es que América Latina tiene un gran impacto en mi trabajo. Recientemente
publiqué un articulo sobre la chamarrita, un baile de las islas de las Azores con
fuerte presencia en toda la region del Rio de la Plata, en América del Sur. Con
una fuerte presencia en Rio Grande do Sul y Parana (Brasil), la chamarrita —o
chimarrita, como se conoce en Brasil— se extendido a Uruguay y la costa
argentina que limita con Brasil, cubriendo toda la regién de Entre Rios y
Corrientes. Entre 1864 y 1870, en la guerra paraguaya contra la Triple Alianza,
que involucr6 a Brasil, Uruguay y Argentina, se convocaron y bailaron
cantantes entre ganadores y perdedores de la guerra (Pais, 2018).

Lo que maés valoro en los intercambios que tengo con colegas de
Iberoamérica es la riqueza del conocimiento compartido, es la experiencia de la
investigacion como un regalo. También he aprendido mucho de artesanos,
poetas y artistas. Gente del pueblo. Nunca olvidar¢ la leccién que un dia me dio
un guia infantil de Olinda (Brasil). Me sorprendid por su profundo
conocimiento historico, desproporcionado a su edad aparente. Parecia tener
unos diez afios. Por curiosidad le pregunté su edad. El me respondio: dieciséis
anos. Ante mi asombro, agrego: «;Sabe, sefior? Aqui, en Olinda, apenas
envejecemosy, lo que justifica las privaciones por las que estaba pasando y que
se reflejaron en su fisonomia. Con el guia infantil aprendi que las etapas de la
vida son parte de un campo de semantica social y simbolica. Es por eso que
existe una variabilidad historica en las representaciones sociales de las etapas
de la vida. El otro dia, hablando de los misterios de la vida, un poeta
improvisador brasilefio confes6: «Solo comparo esta vida / con las curvas de la
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letra S / tiene una punta que sube / hay otra punta que baja / Las curvas que van
en el medio / A todos nos barajan». Ahora, cada vez que uso el método
biografico, siempre busco las curvas de la vida que me ayuden a interpretarla.
En otra ocasion visité a una ceramista paraguaya, Rosa Britez, en su casa de
arcilla en Itd. Me sorprendio la coleccion de figuras de arcilla apareadas, que
reproducen el acto sexual en muchas posiciones diferentes. Le pregunté de
donde surgid la idea. La respuesta sonriente fue reveladora: «Tengo una
experiencia de vida, tengo una tribu de hijos». Con Rosa Britez, recientemente
fallecida, aprendi que para descifrar los enigmas de la vida tenemos que abrir la
caja fuerte de un tesoro de conocimiento. Contiene experiencias de la vida con
todos sus misterios y significados. El tesoro es tanto mas valioso cuanto mas
rica es la experiencia de la vida, es decir, cuanto més se prolonga el paso del
tiempo en nosotros.

5. FUTUROS POSIBLES

—CFP: En tu ultimo libro en castellano, Jovenes y creatividad (Pais,
2020), pasas del trabajo a la cultura (aunque también habla de otras formas de
ganarse la vida por parte de los jovenes creadores). ;Como te planteaste el libro
y como seleccionaste los cinco textos que lo componen?

—JMP: He estado persiguiendo los vientos del tiempo. Hoy en dia, los
jovenes lideran nuevas formas de participacion social guiadas por un modelo de
ecologia cultural, donde la cultura misma se toma como una oportunidad para la
profesionalizacién. La idea para el libro surgido cuando un amigo lanzo el
desafio en una conferencia organizada por el Centro Reina Sofia para la
Adolescencia y la Juventud, en Madrid, a fines de 2017. El tema del Congreso,
organizado por la Red de Estudios sobre Juventud y Sociedad, era «Las
respuestas juveniles a la crisis». En una mesa redonda con Enrique Gil Calvo,
recuerdo haber planteado una pregunta para el debate que problematizaba los
posibles futuros en tiempos de crisis. Me apoyé en dos muletas tedricas. La
primera fue una idea que Karl Mannheim habia desarrollado en un libro
publicado en medio de la Segunda Guerra Mundial y traducido al espafiol con
un sugerente titulo: Diagndstico de nuestro tiempo. En ese libro, el diagndstico
de Mannheim (1946 [1943]) precedi6 a un pronoéstico, lo que sugiere que en
tiempos de crisis los jovenes pueden desempefiar un papel importante en la
revitalizacion de la sociedad. ;Pero bajo qué condiciones puede ocurrir este
protagonismo juvenil? La mayoria de los analisis de la crisis se centran en
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evaluaciones retrospectivas. Sin embargo, sin que tengamos que ignorarlos,
creo que debemos valorar la prospectiva. Es decir, en lugar de tomar la crisis
como un efecto de factores reversibles, con la expectativa de volver a una
supuesta normalidad, es un desafio tentador enfrentar la crisis como un
contexto de futuros posibles. ;Y qué se entiende por futuros posibles? Aqui
utilicé otra muleta tedrica, tomada de Gabriel Tarde (2007 [1895]) cuando
avanzo con el concepto de futuros posibles en sus ensayos de nomadologia. Al
asociar la duda con la idea de posibilidad, Tarde sostuvo que los futuros
posibles dependen estrechamente de una conjuncidn, el «si». Los «si» son las
cortinas que se abren a posibles futuros. Bueno, en este libro mio, es a través de
estas cortinas abiertas al futuro que intento revelar los transitos de los jovenes
entre oscuros futuros y tiempos de conquista. Esta es, de hecho, la problematica
de mi libro, en el que la creatividad juvenil desempeia un papel central.

Entre futuros sombrios y tiempos de conquista, miro hacia atras con
puntos de vista retrospectivos y prospectivos, diagnosticos y prondsticos. Los
textos en el libro fueron seleccionados para este proposito. La eleccion también
sopesd la preocupacion de contemplar estudios de casos diversificados
utilizando diferentes metodologias: encuestas, entrevistas en profundidad,
observacion participante, analisis de prensa, registros etnograficos y
biograficos. En el primer capitulo («La esperanza en generaciones de futuro
sombrio») exploro el contexto social de una crisis que genera preocupaciones
sobre el futuro, un futuro que parece amenazado por la desesperanza, tanto
entre los jovenes que reclaman el derecho a la indignacion como entre los
adultos mayores, socialmente desvinculados. También se compararon tensiones
y complicidades generacionales, asi como expectativas y deseos en relacion con
un futuro incierto que, en el caso de los jovenes, culmind en multiples acciones
de protesta. En el segundo capitulo («En busca de un Oeste: jovenes
inmigrantes») apunté a jovenes inmigrantes del Este, que en Europa occidental
buscan rehacer la vida y agarrar un futuro imaginado, mucho mas plausible que
un presente de callejones sin salida. Dos viajes a Rumania me permitieron
acompanar y registrar los dilemas de los jovenes que viven experiencias
desiguales entre la tradicion y la posmodernidad. En Lisboa entrevisté a
algunos jovenes inmigrantes de Rumania, dando en el libro testimonios de una
de las jovenes entrevistadas, Mihaela, y sus dificultades para adaptarse a una
nueva realidad, que no siempre es amigable. En el tercer capitulo («Ciudadania
y participaciony) problematizo el concepto tradicional de ciudadania, limitado a
los derechos y obligaciones sociales, extendiéndolo a otras formas de ejercicio
de la ciudadania que reclaman no solo los derechos establecidos, sino que
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también luchan por la conquista de nuevos derechos. Se dan ejemplos de esta
ciudadania participativa, de expresion artistica y creativa, a partir de diversas
manifestaciones de la cultura juvenil. En el cuarto capitulo («Historietas: la
oblicuidad en futuros por inventar») acompafio a jovenes creativos que, en las
artes como en la vida, siguen los pasos de la filosofia interseccionista del poeta
portugués Fernando Pessoa, en el que las estrategias de la oblicuidad echan
raices. Sobre todo, me concentro en los jovenes productores de coOmics,
destacando la alquimia de la interconectividad que transportan del universo de
los comics a la vida real. Finalmente, en el quinto y ultimo capitulo («;De qué
estard hecho el mafiana de los jovenes de hoy?») vuelvo a la idea principal que
estuvo en el origen del libro, la de futuros posibles y contingentes. Me pregunto
coémo reaccionan los jovenes ante los tiempos de crisis plagados por una crisis
de tiempo y cémo enfrentan la imprevisibilidad del futuro, produciendo un
desajuste entre los espacios de experiencia y los horizontes temporales, segun la
terminologia utilizada por Koselleck (1990). En este capitulo, también exploro
la conectividad digital, las estrategias de scratch y el conocimiento conectivo,
discutiendo su potencial efecto liberador en los desafios educativos
contemporaneos, especialmente en relacion con los jovenes socialmente
desfavorecidos.

—CFP: Para acabar, ;como has visto cambiar a la juventud portuguesa
e ibérica desde que empezaste a investigarla, hace cuatro décadas?

—JMP: En el andlisis de los procesos de cambio social, hay una
estrategia metodologica que me atrae. Va en contra de la senda de Ia
investigacion tradicional centrada solo en lo predecible. Por esta razon, como
sostuvo Collingwood (1946), cuando un investigador descubre lo que sucedio,
ya sabe por qué sucedio. Es una reminiscencia de la historia del borracho que,
habiendo perdido sus llaves cuando regresé a casa por la noche, insisti6 en
encontrarlas junto a una farola, debido a la iluminacion proyectada. Los
cambios mas sorprendentes y quizds mads significativos tienen lugar donde
menos se espera. Por ejemplo, en los ritos sociales. En varios pueblos del norte
de Portugal hay un rito ancestral, la fiesta de los muchachos, protagonizada por
jovenes solteros. Enmascarados y con cencerros alrededor de su cintura, corren
tras cualquier mujer que ven, rodeandola y sacudiéndola, en simulacion de
actos sexuales. Es un rito de iniciacion a la virilidad, donde la identidad
masculina se celebra de manera festiva, transgresora y orgidstica. Al anochecer,
van al atrio de la iglesia y entonan rimas sarcasticas denunciando el descontento
social o el deslizamiento moral por parte de los habitantes del pueblo. En los
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ultimos afios, los muchachos solteros han quedado sorprendidos. Las chicas
huyen en brazos de extrafios. Las tiendas dan cuenta de esta amenazante
realidad: en la casa del tio Z¢é, ya huelo a chorizo, su Manuela se va a casar con
un suizo; su prima de aspecto elegante, Mitd, tiene el futuro en sus manos, sale
con un arquitecto... No solo estamos enfrentando un déficit demografico,
estamos ante todo ante un excedente educativo. El lamento de los muchachos es
el resultado de uno de los cambios mas importantes en las escuelas en las
ultimas décadas. ;Cual? Acceso a la educacion secundaria y superior como una
rampa para la movilidad y la emancipacion social, especialmente para las
mujeres jovenes. En Europa, las mujeres han suplantado a los hombres para
acceder a la universidad, reclamando la igualdad de derechos. De hecho,
recientemente, el rito de la fiesta de los muchachos ha sido subvertido.
Rechazando el estatuto de perseguida y dominada, las chicas decidieron
enmascararse asumiendo el poder de sacudir. Como sugirié Simmel (1969) en
sus estudios sobre la cultura femenina, el movimiento feminista no se fortalece
solo cuando se reivindican nuevos derechos refutados por el marco de la cultura
actual, sino, sobre todo, cuando se proyectan, cuestionan y experimentan
subjetivamente formas culturales cualitativamente distintas. Son estas nuevas
configuraciones subjetivas las que despiertan capacidades latentes que generan
cambios. Esto es lo que sucede en los procesos de subjetivacion que, cuando se
guian por ideas sociocéntricas, pueden culminar en cambios a una escala social
mas amplia.

Otro cambio significativo, mucho mas visible y debatido, se refiere a la
creciente participacion de los jovenes en las culturas digitales. De hecho, los
usos digitales estan tan extendidos entre los jovenes, especialmente los mas
educados, que podemos hablar de una divisiébn generacional de naturaleza
digital. No es sorprendente que las tecnologias digitales sean utilizadas por los
jovenes como un instrumento de movilizacion social y politica, ya que ofrecen
posibilidades de conexion rapida. La conectividad digital hace que los jovenes
de hoy se muevan en un campo de heterotopias. Como sugiero en mi libro,
entre una serie de jovenes contemporaneos surge una heterotopia de
oblicuidades, cuya caracteristica distintiva es tomar la conectividad como un
trampolin para la creatividad. De hecho, segiin Foucault (1984), la heterotopia
tiene precisamente este poder de aglutinacion de multiples espacios. Pensando
en los jovenes, la heterotopia de las oblicuidades aparece vinculada a lugares de
existencia real e imaginada, es decir, a utopias que buscan un terreno de
aterrizaje, una especie de enclave para la proyeccion de un nuevo ethos social,
con una fuerte marca generacional. Todo el curso historico evoluciona de
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acuerdo con la prevalencia de generacion o género. Creo que estamos en un
momento en que ambas prevalencias coinciden.

6. LAS CURVAS DEL TIEMPO

—CFP: Nuestra ultima coincidencia se ha dado en la Universidad de
Manizales, en Colombia. En 2009 me concedieron el doctorado Honoris Causa.
En 2018 te lo dieron a ti. También fuimos ponentes invitados en distintas
ediciones de la Bienal Latinoamericana de Infancia y Juventudes. Parece que
nos vamos persiguiendo, ;no?

—JMP: En cierto modo, tenemos caminos paralelos y cruzados.
Subvierten el principio matematico que sostiene que dos lineas paralelas no se
cruzan. De hecho, al interpretar las trayectorias de la vida, lo que importa no es
la linea recta sino la oblicua, su enredo, la red de relaciones sociales que
estamos construyendo. En la linea de pensamiento del arquitecto brasilefio
Oscar Niemeyer, diria que no es el angulo recto lo que me atrae, ni la linea
recta, dura e inflexible; lo que me atrae es una curva libre y sensible. Por lo
tanto, como Niemeyer (1998), valoro las curvas del tiempo. Es en estas curvas
donde surgen los encuentros mas inesperados. Las experiencias vitales mas
llamativas y potencialmente mas reflexivas surgen de los giros de la vida, de las
curvas de la letra S, a las que metaforicamente se referia el improvisador
brasilefio. En las curvas del tiempo, estoy feliz de haberte conocido en el
camino. Nuestros caminos académicos terminaron entrelazandose de manera
dialogica. Cuando en tu libro La imaginacion autobiogrdfica (Feixa, 2018)
hablas de la historia de la vida como dialogica, lo que encontraste en comun en
las biografias de dos revolucionarios catalanes, en el periodo de la guerra civil
espafiola, fue una base ética del compromiso politico. Una base ética similar
nos une en la forma en que hemos estado desarrollando nuestra produccion
cientifica y como se la damos a quienes nos leen. La vida es un gerundio,
mucho més que un participio; un faciendum, mucho mas que un factum; una
existencia profundamente anclada a las experiencias de la vida que se
enriquecen mutuamente. Los libros que escribimos y leemos son compaferos
de nuestras andanzas compartidas.

—CFP: ;Qué final mas poético y profundo! jMuito obrigado, querido
amigo en gerundio! ;jAté dentro em breve!
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